“把百姓的事放在心里”

 ——习近平总书记在河北正定工作的难忘岁月（一）

“我对燕赵大地充满深情。不只因为我在这块土地上工作过，更是因为这是一块革命的土地，英雄的土地，是‘新中国从这里走来’的土地。”

 ——习近平 

编者按：

习近平总书记说：“我对燕赵大地充满深情。不只因为我在这块土地上工作过，更是因为这是一块革命的土地，英雄的土地，是‘新中国从这里走来’的土地。”

1982年3月至1985年5月，习近平总书记在河北正定工作了三年多，和这里的人民“一块苦、一块过、一块干”，倾注了极大心血和情感，他对这片热土知之深、爱之切。他说：“正定是我的第二故乡。”

摘掉“高产穷县”帽子，走出“半城郊型”经济发展路子，在全省率先推行“大包干”，制定“人才九条”广招天下英才，住在办公室、吃在大食堂……“我渴望尽自己的微薄力量，亲手为他们做一点实在事情”“真刀真枪干一场”“改革戏必须大家唱”“敢抓敢管敢于碰硬”……正定是习近平总书记从政开始的地方，也是他提出的“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标”的实践源头。习近平总书记在这里的创新探索给我们留下了弥足珍贵的精神财富。

习近平总书记在正定工作期间的思想和实践，充分体现了他在青年时期就具有坚定信念、为民情怀、改革思维、开放意识、务实作风和责任担当，与党的十八大以来习近平总书记治国理政新理念新思想新战略一脉相承。

两个多月来，河北日报记者深入采访当年与习近平总书记接触过的干部群众，以“习近平总书记在河北正定工作的难忘岁月”为主题，从心系民生、实干实政、改革创新、扩大开放、转变作风等5个方面，采写了系列长篇通讯，真实展现了习近平总书记在正定工作期间的从政风范和人格魅力，使人们从中得到启迪，汲取力量，牢固树立“四个意识”，在思想上和行动上更加忠诚核心、维护核心、捍卫核心，切实增强实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦的信心和决心，以优异成绩迎接党的十九大胜利召开。

在正定，有一份记忆，珍藏在许多人的脑海，历经30多年不曾褪色。

在正定，有一种情感，沉淀在许多人的心里，历经30多年不曾消减。

1982年3月，29岁的习近平来到这里，写下了自己从政经历的第一笔。

三年多时间，一千多个日日夜夜，习近平始终把百姓的事放在心里——为百姓吃饱肚子，他勇于担当，为“高产穷县”减少征购跑省进京，实事求是反映人民心声；

为乡亲致富，他不断找寻让群众生活好起来、富起来的路子；

为了正定的未来，他关心教育，从校舍抓起，要求每个村庄最好的房子是学校；

……

“明天，我就离开正定了，这点儿钱留下给孩子们买图书吧。”1985年5月赴厦门任职前，他仍牵挂着孩子们。

习近平牵挂着正定，正定人民也牵挂着他。

离休老干部闫月芬养成了追着习近平任职地电视台看新闻的习惯：“他上了福建我就看福建台，他上浙江我就看浙江台，他到上海我就看上海台，他上了北京我就看中央台。他心里有我们，我们心里也有他。”

“老书记好！”2008年1月和2013年7月，已成为党和国家领导人的习近平两次到正定塔元庄村调研指导，当欢迎的人群中响起一声声“老书记”时，他高兴地将手伸过去，与群众一一握手。

在正定人的心目中，无论习近平走到哪里，职位多高，依然是当年那个心里装着百姓的“老书记”。

摘掉“高产穷县”的帽子

“如果解决不了这个问题，咱们这些领导对不起江东父老。” 

——习近平

1982年4月初的一天，紧邻正定县城的永安公社三角村大队部走进了几个推着自行车的人。

“这是习书记，到你们村转转，了解了解情况。”有人向迎出来的大队干部介绍身边个子最高的年轻人。

1982年3月25日，主动要求到基层工作的习近平，被石家庄地委任命为正定县委副书记。到任伊始，他就骑着自行车走村串户，调查研究。

全县第一个粮食亩产过千斤的三角村是习近平调研的首站。

可习近平没想到，出了大队部，和站在街头的几位群众拉起家常，大家说到生活上的首要问题竟是“粮食不够吃”。

“一年干下来，从年头吃不到年尾。”

“谁家不够吃了，就偷着去新乐、无极、藁城等邻县的村里换红薯干吃。”

“一斤粮食能换三五斤红薯干，总比饿肚子强。”

听到大家七嘴八舌倒苦水，习近平关心地追问：“村里这样人家多吗？”“别的村也这样吗？”

说话间，人群旁过去几辆自行车，一位社员抬手指着车上驮着的小口袋告诉习近平：“你瞧，这准是去换红薯干的。”

“近的骑十几里，远的骑几十里。还得偷着，怕丢了先进村的人呢。”今年60岁的三角村村民冯新贞忆起往事，忍不住叹息：“征购交得多，手里又没钱买粮，没办法啊！”

上世纪70年代初，正定成为我国北方地区第一个粮食亩产“上纲要”“过黄河”“跨长江”的高产县，被树为全国“农业学大寨”的先进典型。全县每年粮食征购任务高达7600万斤，交完征购，再扣除种子、饲料等，留下的口粮已经远不够百姓填饱肚子。由于保征购是政治任务，必须完成，地里只能上茬小麦下茬玉米。

冯新贞给记者算了笔当年的账：“一斤小麦1毛2，一斤玉米8分，一亩地最多收入60多块。棉花一斤一块多，一亩地能收至少100多块。你说，光种粮食，老百姓手里哪能有钱？”

1981年底，全县人均收入仅140多元，每天只有4角钱。

从三角村调研回来没多久，一天晚上，看到时任县委副书记的程宝怀办公室还亮着灯，习近平便推门进去。

“老程啊，领导说让我到正定任职，是给我选了一个‘好县’。依你看，什么是‘好县’？”

程宝怀脱口而出：“咱正定就是好县啊。”

他给了习近平三个理由：一是对国家的贡献大，每年上交粮食征购全省第一；二是县里领导班子很团结；三是全国“农业学大寨”先进县。“像三角村，又是先进中的先进，全国各地可都来参观学习呢。”

习近平听后笑了：“老程啊，我认为，是不是‘好县’应该以老百姓生活得好不好来衡量。你刚才说的三角村，亩产过千斤可农民还吃不饱，偷着到外县换红薯干吃。这些事，你了解不？”

“我了解。”程宝怀说。

习近平点点头，继续分析：“我觉得正定当前的现状是，经济上农业单打一，农业上粮食单打一。交的粮食越多，群众收入越低，咱们实际是个‘高产穷县’！”

最后，习近平郑重地说：“我们应该向上级反映一下，争取减少一部分征购。”

为什么习近平如此关注“高产穷县”？

在一次县委的小型座谈会上，习近平进行了解释：“绝不能光讲粮食生产、光讲高产粮，不讲经济效益。”“如果解决不了这个问题，咱们这些领导对不起江东父老。”

“高征购导致群众吃不饱并不是三角村甚至也不是正定独有的。”当时在县委办公室资料组工作的李亚平说，在那个年代，向上级反映高征购问题，说轻了是思想觉悟低，说重了那可就是政治立场问题了。“要向上级反映这个事儿，心里没把老百姓当回事，没有点为民请命的担当精神是下不了这个决心的。”

习近平的思考和提议与时任县委副书记的吕玉兰不谋而合。

在1994年习近平撰写的《高风昭日月 亮节启后人——深切怀念吕玉兰同志》一文中，他赞扬吕玉兰：“了解到征购过重情况后，就主张县委如实向上级反映，经过努力，终于使粮食征购任务核减到4800万斤，给正定人民以休养生息的机会。”文中只字未提自己，可知情人都知道他在解决这一问题中的贡献。

“习书记和吕书记主张如实向上级反映，其实大家心里都赞成。”时任县委办公室干事的张银耀说，但许多人有顾虑和担心，一是怕有损全国“农业学大寨”先进县的形象，二是怕上级领导不高兴，三是怕对习近平个人政治前途有影响。

对这些顾虑和担心，习近平的回答是：党的十一届三中全会提倡实事求是。同中央保持一致，就应实事求是反映群众心声，反映现实问题。

因此，习近平与吕玉兰一起，跑省进京，向各级相关部门反映这一问题。

中央很快就派人到正定，与省、地两级相关部门联合组成了调查组。

调查组进村入户下田，不到十天时间，找了一百多名干部群众了解情况。

经过核查，调查组把正定粮食征购的实际情况摸清了。当年，全县粮食征购任务减少了2800万斤。

这一减，三角村村民家的饭桌上多了白面馒头，少了红薯干。

这一减，正定棉花种植面积很快由1万亩增加到19万亩。

为扩大经济作物种植面积、增加农民收入，习近平还在14.3万亩河滩地上做起了文章。他提出，重点种植林果、花生、瓜菜等经济效益好的作物。

在习近平的指导推动下，当时的西柏棠公社塔元庄大队积极在河滩地上发展起棉花、花生等多种经济作物种植。

塔元庄大队人均耕地只有半亩，可开发利用的河滩地却有几百亩。

“我们就按习书记的指示，鼓励社员搞开发。谁开发了收成就是谁的，大家伙儿积极性很高。”时任塔元庄大队党支部书记的赵桂林回忆，挖垄沟、打机井、平整土地，河滩地上冬闲变成了冬忙。开发利用河滩地100多亩，一亩地就为农民增收约300元。

“后来习书记再到我们村调研时，我跟他说起河滩地的开发情况，他很高兴。”赵桂林说。

经过这样的“减”和“增”，1983年，正定县农村人均收入达到358元，同比增长52.3%。

“解决高征购是习书记来后，啃下的第一块硬骨头。他为什么能实事求是、体恤百姓、为民请命？”曾采访过习近平的原《河北青年》杂志编辑周伟思认为，因为吃过很多苦的他“见不得百姓受苦”。

周伟思曾问过习近平：“为什么要放弃优越的条件，主动申请到一个小县城做基层工作？”

习近平的回答是，七年的插队生活，使他忘不了农民的艰辛和农村的一切，强烈的社会责任感，让他内心深处始终牵挂着远方贫困的沟壑与山岭……“我渴望尽自己的微薄力量，亲手为他们做一点实在事情。”“在生我养我哺育我的人民身边，和他们一起为理想、事业奋斗。”

周伟思发表于1984年的报告文学《而立之年》里记录了习近平赴任正定前的心路历程：

人生太短，在时间的长河里，真正干事业的时间不过二三十年。这二三十年来不得一刻荒芜，来不得一点嬉皮笑脸。这样，或许可以办成一两件事，或许对人类、社会、祖国可以作一点贡献。这能有所贡献之年是多么值得珍惜啊。

李亚平1983年8月21日的日记中，也记载着习近平边吃午饭边聊时的真情流露：

“我现在可以说是从生活的锅底一下翻到了社会的顶巅，可是自己觉得并没有喜悦感、快乐感，总是感到有一种责任，就是再也不能让文革那样的情况重演了。”“舒适的生活是庸人的追求，我是准备着入‘苦海’的。”

在党的十八大闭幕后的记者招待会上，作为总书记的习近平向全国人民庄严承诺：人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标！

在正定，习近平从政伊始，就是这样实践的。

为万元户颁发“率先致富奖”

“治国之道首先裕民，民富才能国强。”

 ——习近平

1985年1月20日，屋外滴水成冰，屋内暖意融融。

“率先致富奖，甘国田、刘成永……”

正定县招待所的会议厅里，一场气氛庄重又热烈的三级干部会正在进行。

与以往“三干会”不同，这一次，表彰先进是会议的一项重要内容。

令与会者感到新鲜的是，表彰名目叫县委书记、县长奖，奖项有“伯乐奖”“自学成才奖”“特别奖”，甚至还有一个“率先致富奖”。表彰对象既有种花养鸡的普通农民，也有干个体、办私营企业的小老板。

正定镇顺城关村今年已经73岁的老大娘刘小果家的小木柜里，一直珍藏着一本获奖证书。

略显陈旧的红色证书封皮，印着“县委书记 县长奖励证书”字样。内页蓝黑色钢笔水写就的字迹虽有褪色仍清晰可见：甘国田，男，42岁，正定镇顺城关农民，种花专业户，一九八四年纯收入14000多元。授予率先致富奖。批准人：习近平（印）、刘树章（印），1985年1月20日。

在刘小果看来，这本证书记载着丈夫甘国田，一个普通农民一辈子最光荣的时刻。

“县上发的奖，上面还有习书记的名字呢！”领奖回家半天了，甘国田把证书拿在手里，看了又看、摸了又摸。

“其实，父亲获奖前，习书记就来过我家。加上后来，前前后后有好几回。”如今已50岁的儿子甘语录回忆，“有一次，他是在一个冬天快晌午的时候来的。”

那天，甘语录忽然听见院外有人招呼，开门一看，一个穿着绿军大衣的人带着几个干部模样的人走进了院子。闻声而出的父亲赶紧和来人握手，把大家让进屋里。

“我在屋外听长辈们说，那个领头的是县委书记。”甘语录说，当时聊什么大事不知道，只记得客人们在家里坐了一个多小时，没吃饭就走了。

“赶上月季花开的时候来了，习书记还会在不大的院子里走一圈，仔细看看月季花的长势。”甘语录记得，自家半亩地大的宅院里，一半是房子，另一半几乎都种上了月季花。“那时候，月季花还是稀罕物，集市上，一盆花能卖3到5块钱。”

后来，从小院到荒滩地，再到自家农田，甘家的月季花越开越旺，成为正定首批万元户之一。

以前只有劳模受表彰，谁知道在院里种个月季花，成了万元户也能当先进、上台领奖？时至今日，甘语录还记得乡亲们对于父亲获奖的惊讶。

不过，当年的“特别奖”获得者、时任县委宣传部通讯组组长的高培琦却深知此举的深远意义：“开表彰大会、搞‘率先致富奖’是习书记提议的。写着县委书记和县长名字的证书，300元奖金和一辆自行车，意味着政府给致富农民撑腰呢。”

支持并号召群众靠勤劳致富，让生活好起来、富起来，是习近平任职正定后，始终牵挂于心的大事。

“治国之道首先裕民，民富才能国强。”1984年2月，习近平在一次会议上这样说。

上世纪80年代初，正定从事农业的人口占70%，从事其他行业的占30%，工农业总产值里农业占70%，其他占30%。习近平认为，应把这两个比例颠倒过来——让70%的人去搞多种经营，让工业、副业、旅游业收入占70%。这样群众生活才能改善，经济才能发展。

习近平发现，解决了高征购问题，发展多种经营与商品生产有了空间，但当时全县干部群众中却普遍存在着“想富不敢富、想富不会富、想富不能富”的现象。

党的十一届三中全会后，“左”的思想干扰仍影响着正定，因干涉农民种瓜引发的留村“拔瓜事件”曾轰动全国，更是一度让人谈“富”色变。

在时任县委办公室资料组组长王志敏的记忆中，南牛公社树路大队村民就因私下买卖土布，被工商部门当作非法交易处罚。

习近平了解到这一情况，当即表示：村民们的交易行为并没有损害国家利益，工商部门不应没收。

树路大队的情况在正定并非个案。

在县委工作会议上，习近平深入分析了类似现象存在的原因，指出这是因为没有划清勤劳致富与剥削致富的界限，“把运用正当手段实现勤劳致富与投机钻营、非法剥削混淆起来了”。

他还多次在会议上批评一些干部把先富起来的“两户一体（指专业户、重点户、经济联合体）”看成是搞歪门邪道的非“正统”百姓。他说，这是一种偏见。

1983年10月，习近平就任县委书记。两个月后，他就主持召开了全县第一次大型商品生产会议——发展商品生产三级干部会议，会期长达5天半，590人参会。

会上，习近平明确提出，“要继续放宽政策，搞活农村经济，使农民有更多的发展余地，这是时代的要求，党的要求，农民的希望”。

翻看习近平当时的会议讲话，“鼓励勤劳致富、率先致富，是党的一项基本政策”“正当的劳动致富，都是无可指责的，必须大力支持”的话多次出现。

如何在经济上帮助扶持、在法律上坚决保护，使群众能够大胆致富、公开致富、光荣致富？

在习近平的主持推动下，县委和县政府出台了一系列政策措施。

1984年3月7日，县委《关于大力发展“两户一体”的几项规定》提出，“对于取得显著成绩的‘两户一体’，由县政府为其颁发光荣证，并予以适当奖励”。

1984年4月4日，县委办公室《关于认真检查对待专业户的一些错误做法的通知》提出，“对‘两户一体’进行打击、刁难、阻碍的，要认真追查，严肃处理”“各级都要为‘两户一体’撑腰”。

李亚平介绍，习近平很重视“发挥致富样板作用”，尤其是鼓励他自己分包的滹沱河南片和城关片9乡1镇要率先致富。

习近平提出发展庭院经济，通过搞试点、开现场会引导人们在自家院里搞副业，一批致富能手出现了，他们有的在院子里养鱼种花，房顶上种菜，有的在院里建起大棚，冬天种花和错季菜。

种月季花致富的甘国田就是这样走进习近平视线的。

获奖后，不仅正定县很多人来买他家的月季花，县外甚至省外也有人慕名而来。附近十里八乡的乡亲一拨又一拨来参观学习，越来越多的人种起了月季。

“不管谁来，不管谁问，他都耐心地教。”甘语录说，那时父亲说得最多的就是：习书记说了，一人富不算什么，能带动乡亲们致富，才真的值！

习近平不光关注着泥土里走出的甘国田，他还希望涌现更多的致富带头人。

“大搞农工商、农民变工人、离土不离乡”，这是习近平为正定发展商品生产谋划的路子。

1983年，原本在县广播站工作的张新立，因爱好无线电发明，喜欢技术创新和改造，辞职办起了春光电器厂。

1984年，厂里研制出一款新型舞台灯光设备“彩色灯光声控器”。习近平听说后，马上就来到这个名不见经传的小厂子调研。

“我在厂里给他现场演示了这套产品。”张新立回忆，“习书记主动问我们厂有什么困难，还需要什么支持”。

让他没想到的是，得知厂子遇到销路困难，习近平通过各种途径帮忙介绍客户，使春光电器厂的产品卖进了中央电视台，厂子也就此活了起来。

1985年农历正月初八，寒气逼人。

“走，咱们给张新立拜年去！”一大早，习近平就带着李亚平，骑车20里来到位于东权城村的春光电器厂。

习近平看车间，问经营，并叮嘱，厂子发展再遇到什么困难，直接找他。

“习书记，张新立比你年龄还小，你又是县委书记，咋给他拜上年了？”回到机关，李亚平不解地问。

“因为他这个致富典型很有意义，可以起到领路、示范作用。”习近平的回答意味深长。

为了孩子们而发火

“教育关系着子孙后代，要做到全村最好的房子是学校。”

——习近平

 “习书记今天发火了！”

1984年3月的一天，习近平骑车下乡回到机关大院不久，不少人便听到这样一个消息。不止一位同行的工作人员说，“这可是头一回见习书记发这么大火”。

什么事惹得在人们眼中一向平易近人的习近平如此生气？

原来，当天习近平一行骑车来到北贾村小学查看校舍。令他没想到的是，一眼看去，富裕的北贾村，小学竟然是这样的景象：

坍塌的大门，破败不堪，无人修葺，老师学生就从墙上的一个大窟窿进进出出；

一条马车、拖拉机来回驶过的大道就算是操场，嘈杂而且危险；

因为风吹雨淋，十几间教室房顶的瓦片都快掉完了，没有一扇窗的玻璃是完整的，教室门要关关不上、想开开不了；

育红班的教室里，孩子们挤满一屋子，凳子不够坐，有的孩子只好坐在地上……

“怎么搞成这个样子？这么破败的学校，你们怎么看得下去？”习近平声调有些提高，责问赶来的校长。

《而立之年》里记录了习近平发火时的痛心：“将成为北贾村甚至成为中国栋梁的一代，是在一个什么样的环境下成长的、学习的？课桌，水泥板的，比凳子还低，你去趴半天试试看！日后，你这里不出人才，倒要出一批驼背，近视眼！”

闻讯赶来的村干部听到习近平的批评，赶紧解释：村里对学校的改善一直没顾上，不够重视，到时候……

“到什么时候？”习近平打断村干部的回答，“你们今晚就开会落实整改，下星期去县教育局报计划。至少先要有院墙、灯泡、玻璃，有木头的课桌板凳。”

“就你们村的条件，不应该把小学搞成这个样子，完全有条件把学校好好改善。如果一个月内你们还不行动，就要撤你的职！这件事还要告诉乡里，乡党委也要督促过问，否则，他们要负‘连坐’责任！”

临走时，习近平语气有所缓和：“你们呀，对不起你们的子弟。”

据说，这是习近平就任县委书记后第一次下乡发火。在回机关的路上，习近平还反复向身边的同志们强调：人命关天，怎么能当儿戏。教育关系着子孙后代。

习近平深知，教育兴，人才兴，事业兴。事实上，早在1982年春，习近平开始分管教育工作后不久，就建议并部署了对全县学校危房的一次大普查。

普查的起因是他听到许多群众反映，孩子在家是宝贝，到了学校是乞丐，许多村最破的是学校，甚至流传着“远看像破庙，近看是学校”“黑屋子、土台子、泥孩子”的顺口溜。

普查结果令习近平吃惊。

全县200多个村的中小学校，竟有3500多平方米的校舍是危房，万余名小学生常年趴在水泥板课桌或者土坯台上上课，4万多名中小学生自带板凳，大部分校舍陈旧，不能遮风挡雨，教室窗户无玻璃，冬天无取暖设备……

由于体制原因，办教育、搞投资、管学校一直被认为是教育局的事，公社和大队在办学上形成了与己无关的“惯性”。

虽说归教育局管，可正定当时是“吃饭财政”，1982年财政收入才1296万元，除去教师工资等“大头儿”，用于教育的款项已经剩不下多少钱来维修校舍。

为了扭转这个被动局面，习近平在全县教育工作“三干会”上提出，打破“教育是教育局的事，与公社、大队无关”的思想，一个公社，一个大队，对辖区的学校是主管单位，实行“谁家的孩子谁抱”。

然而，会也开了，办法也有了，一年时间过去，落实情况却不如人意。

1983年10月的一份县委《情况简报》上显示，南牛公社南永固小学，教室18间，因房子已经漏天，门窗破烂不堪，一二年级学生已停课一星期。

留存至今的简报上，习近平写于18日的批示清晰可见：“南牛公社党委应从南永固小学办学条件问题中，看到与县委要求的差距，采取有力措施，迅速改善小学的办学条件，不然就是失职了。”

随后习近平又看到一份报告，县第一所完小里双店公社傅家村小学校舍全是危房，时至深秋，仍有两个班孩子在露天上课。

习近平坐不住了。

“走，咱们去学校看看。”他叫上时任副县长的何玉，推起自行车就准备到学校去。

没想到，还没走出县委大门，就接到去石家庄开会的紧急通知，习近平便让何玉继续前往，回来向他汇报。

“没有一间房是不漏天的，没有一根房梁是不用棍子顶着的，没有一扇窗户是有玻璃的，没有一个门不是铁丝扭着的……”听完这样的汇报，习近平急了。

“在他看来，人命关天，这是大事。”何玉回忆，“我跟他说，其实，不止这两个学校，咱们东北片、西北片好多校舍都是这样的。”

“东北片、西北片不富裕，那条件好点儿的村总行吧？永安公社离县城近，几乎村村经济条件都不错，咱们再找时间去那里看看。”就这样，才有了后来的北贾村小学之行，有了那次发火。

离开北贾村前，习近平语重心长地对村干部说，“要做到全村最好的房子是学校”。此后，他让县委专门发出通知，要求各乡镇、各村都要这样做。

为掌握全县校舍危旧情况和修缮进度，习近平一有时间就去转学校。

近的骑自行车，远的开车去，一转就是好几个村。哪个村、哪个学校、哪一间教室是危房，危到什么程度，习近平都要在笔记本上一项不落地记下来。

在听取校舍改善工作汇报时，他会当场点出来：哪个学校哪个教室的窗户修了没，哪个学校哪排平房的房顶补上了没？

习近平掌握情况之细让前来汇报的县教育局局长和校长们很疑惑：“习书记咋那么清楚，啥都知道？”

回忆起当年的细节，何玉还忍俊不禁：“他们哪知道啊，习书记早把情况摸透了，都在笔记本上记着呢。”

“习书记可记挂着北贾村小学的事哩。”1984年夏天接任校长的王正安今年已经76岁，他清楚地记得，习近平离开正定赴厦门前又一次来到北贾村小学，询问校舍改造工程进展。

看到已经设计出来的新图纸，习近平问：“建新楼还差什么？”

“我们村有两个砖窑和一个水泥厂，现在就缺钢筋。”王正安回答。

习近平听了，扭头交代随行工作人员记下来，要落实钢筋的事。

离开学校时，习近平从上衣兜里拿出一叠钱递到王正安手里，让给孩子们买图书。

他推让了半天才接过来，忍不住鼻子发酸。

习近平离开后，他和总务主任一起数了数，10元面额，整整20张，相当于当时县处级干部三个月的工资。

此后，在县里支持下，学校从正定县建筑公司拉回来一车平价钢筋。1985年底，1500平方米的二层教学楼建好了。1986年的“六一”，孩子们开始了新校舍的第一堂课。

近日，记者来到北贾村小学。刚刚放学的孩子们，在校门前的小广场上欢快地奔跑着。

“这栋教学楼是2012年再次修建的，这栋楼之前，就是托习书记的福，拆掉破瓦房盖起的二层教学楼。习书记第一次来时，那边是六七排破瓦房，后来盖起的新楼在这个位置，这边还有几间厢房，也是教室……”王正安指着校园内的建筑一一向记者介绍。

“真希望习书记再回来看一看。”32年来，这成了老校长未了的心愿。

同样怀揣一桩多年未了心愿的，还有时任县委办公室资料组干事的贾俊华：“习书记调走后，曾给我来过一封信。信中问我，有没有当年他帮助过的两个黄石小姑娘的情况。他说，不知道那两个家境困难的孩子，现在过得怎么样……可是，直到今天，我也没有圆满完成任务。”

1984年夏天的一天，习近平从北京乘火车返回正定。途中，铁路工作人员查票，发现车厢里一对小姐妹上车没买票。姐妹俩向工作人员解释，自己是湖北黄石人，去唐山投亲未果，实在没钱买票回家了，一边说一边急得直掉眼泪。

习近平听了姐妹俩的诉说，尤其是看到她们穿得破旧，脸上稚气未消，就主动掏出钱来为她们补了票。

两个小姑娘拉着习近平，坚持要恩人留下姓名地址，说将来一定去还钱。习近平只好告诉姐妹俩：“我是正定县委办公室的，我姓习。”

后来，这对姐妹真的找到正定县委大院，可令她们没想到的是，习近平竟然是县委书记。最后，习近平不仅没要她们还的车票钱，还又掏钱让贾俊华送她俩到石家庄火车站，登上回家的火车。

这件事，被习近平的母亲齐心写进了怀念习仲勋的文章《我用微笑送你远行》中，因为她十分欣慰，儿子能像父亲一样，“把百姓的事放在心里”。

“真刀真枪干一场”

——习近平总书记在河北正定工作的难忘岁月（二）

“上下同欲者胜。只要我们13亿多人民和衷共济，只要我们党永远同人民站在一起，大家撸起袖子加油干，我们就一定能够走好我们这一代人的长征路。”

——习近平

□《河北日报》记者吴艳荣 潘文静

带领正定干部群众为城市服务、掏城市腰包，走上“半城郊型”经济发展新路子，他既有战术措施，又有战略思维。

多方筹资建起荣国府，开创旅游业发展的“正定模式”，他用实际行动做到“说一件，干一件；干一件，成一件”。

千方百计抢救古树、古寺、古城墙，保护这里值得骄傲的历史文化，他对自己的第二故乡“知之甚深，爱之愈切”。

“一定要树立求实精神，抓实事，求实效，真刀真枪干一场。”重温习近平总书记在正定的难忘岁月，这一理念贯穿始终。

走“半城郊型”经济发展新路子

“各级领导干部不仅要有战术措施，更要有战略思维，成为各个岗位上的战略家。”

——习近平

正定县塔元庄村，坐落在滹沱河北岸、距县城西4公里处。30多年来，习近平一直关怀和牵挂着这个有500多户人家的普通村庄。

1982年至1985年，担任正定县委副书记和书记期间，习近平经常骑着自行车来这个村调研，和村民拉家常、谈发展。1984年夏天，他提出正定发展“半城郊型”经济不久，又一次来到塔元庄村的田间地头，了解他们发展多种经营、集体经济的情况，鼓励大家用好县里的政策，大力发展第二产业，搞好农副产品深加工，实现多次增值，增加村民收入。

2013年7月11日，中共中央总书记习近平在调研指导河北省第一批党的群众路线教育实践活动时，再次来到塔元庄村考察，乡亲们亲切地称他为“老书记”。那次考察，他走访了村委会、村民家、综合超市，并在社区综合服务中心召开座谈会，为塔元庄村指明了小康村建设的方向：把农业做成产业化，养老做成市场化，旅游做成规范化。

如今，塔元庄村人均年收入超过2.1万元，过上了“有钱有车有楼房”的幸福生活。

“这‘三化’，其实就是‘为城市服务，掏城市腰包’。这与30多年前‘老书记’引领正定发展‘半城郊型’经济的思路是一脉相承的。”塔元庄村党支部书记尹计平说。

1984年，习近平为正定确立了走“半城郊型”经济发展的路子。塔元庄开始改变粮食生产单打一的模式，种大棚蔬菜，建养鸡场、养猪场，向石家庄市送蔬菜、鸡蛋和猪肉。大力发展集体经济，建起了棉织厂、水泥构件厂、防水材料厂，生产医用纱布、建筑材料。尹计平当时还搞了个工程队，领着100多名乡亲在石家庄市从事建筑工程。

塔元庄的变化，就是从那时候开始的。村民的粮袋子、钱袋子一天天鼓了起来，这个村在全乡（当时隶属西柏棠乡）第一个通上了自来水、第一个搞了村庄规划。

正定更多农村发生的变化，同样从发展“半城郊型”经济开始。

上世纪80年代初，石家庄地市尚未合并，正定归石家庄地区管辖，南部和西部与石家庄市接壤。

但是，受“以粮为纲”的思想束缚，对于这个毗邻省城发展商品生产得天独厚的条件，人们不仅没有正确地认识和利用，反而千方百计加以限制，大批所谓“以副坑农”“弃农经商”。

疏远城市的结果，是经济落后、农民受穷。特别是当全县推行家庭联产承包责任制、大力发展商品生产之后，这种思想越发阻碍着正定的经济发展。

正定经济如何起飞？习近平思考：正定需要找到一条新路。

请来专家指导。从1983年下半年到1984年年初，先后聘请省内外55名专家、教授、工程技术人员成立顾问团。经济学家于光远数次来正定讲学，指导农村经济发展。

组织调研摸底。自1983年9月起，用3个月的时间、组建11个专题组，对全县商品经济的现状和前景进行了全面、深入的调查和分析。

外出考察学习。习近平两次到经济发展较快的石家庄郊区谈固参观，学习“城郊型”经济发展经验；组织各单位主要负责人到石家庄市和蠡县参观考察商品生产。

一条经济发展新路子逐渐清晰。

1984年2月8日，习近平召开县委工作会议，专题研究如何实现正定经济起飞。他提出：“积极研究探索发展‘半城郊型’经济的新路子，开拓有正定特色的经济起飞之路。”

“‘半城郊型’是什么意思啊？”

时任县长的程宝怀回忆说，乍一听这个词，人们都懵了，从前只听说过“城郊型”经济，不太理解“半城郊型”经济的含义。

“所谓‘半城郊型’经济，顾名思义就是它既具有‘城郊型’经济依托于城市、商品生产比较发达、城乡联系比较密切的某些特点，又具有一般农村经济的某些特点，是两类经济结合的中间型经济。”习近平解释。

“正定人多地少，用单一粮食经营的观点看，它就是个劣势。而用农工商综合经营的观点看，它又是个优势。”习近平条分缕析，县政府所在的正定镇，距石家庄市15公里，处在一个相当于城市郊区的位置。地理上的郊区位置和行政上的非城郊体制，决定了正定必须走“半城郊型”经济发展道路。

“原来是这么个‘半城郊型’啊！”大家恍然大悟。

发展“半城郊型”经济的设想有了，如何抓住关键，落到实处？

在县委工作会议上，习近平动员大家：“全县要‘一盘棋’，拧成一股劲，坚定起飞的信心，夺取起飞的成功。”

他特别提出：“今年，我们的任务很重，工作量很大，许多工作相互交织、相互联系。各级领导干部不仅要有战术措施，更要有战略思维，成为各个岗位上的战略家。”

在习近平看来，发展“半城郊型”经济，首先必须摆脱“小农业”思想的局限和束缚，树立社会主义大农业思想，建立合理的、平衡发展的经济结构。

1984年4月23日，县政府制定出台《从实际出发，积极探索有正定特色的“半城郊型”经济发展道路方案》。种植业怎么充分利用空间，养殖业怎么形成合理的食物链，工业怎么大力发展，商业服务业重点发展哪些行业，一目了然。

这个方案，引导正定“靠城吃城”，打破了行政壁垒，打开了思想禁锢，人们的积极性、创造性迸发出来。正定农民开始利用自己的劳力、产品等优势，去叩城市市场的大门。

“城市需要什么，我们就种什么；城市需要什么，我们就加工什么。”时隔33年，习近平当年提出的号召，今年60岁的西关村菜农王道永仍清晰记得。

西关村的蔬菜远近闻名、热销石家庄，这源于33年前习近平大力倡导发展“半城郊型”经济。

当年，习近平鼓励农民种植蔬菜，提出在城关片和滹沱河南片的乡镇试办商品菜基地，积极推广应用塑料大棚、地膜覆盖等新技术。

县里出技术、送地膜、给无息贷款，一下子激发了农民种菜的积极性。王道永的父亲王小辈，在全县第一个建起大型温室种蔬菜。大棚里一年四季瓜菜常鲜，王道永骑着自行车一天三趟到石家庄市卖菜。

“摸着黑就上路了，车后面驮着两筐菜。出了村往南，沿着滹沱河大桥往石家庄市里骑。到桥上一看，嗬，都是骑车驮菜的人。”

王道永说，依靠种菜，他家成为全县首批万元户之一。如今，他加入了村里的蔬菜种植合作社，只管种菜，不管销售。与33年前相比，销售方式变了，但市场依然在石家庄。

“发展‘半城郊型’经济，老百姓都特别欢迎。疏远城市的‘闭关’政策，让人们发展商品生产的热情压抑太久了。”时任县委政策研究室主任的戴留金说。

从那时起，滹沱河大桥上热闹起来。一辆辆自行车、拖拉机、汽车，满载着农副产品、建筑材料、手工制品和各种零配件，从正定涌向石家庄市，来来往往，川流不息。

南村乡东塔口村的吴会来，瞅准商机为石家庄市生产劳保手套。他让爱人和两个女儿做手套，自己跑销路，每年收入三四千元。但他并不满足，又联合5户农民集资兴办生产内墙涂料的小化工厂。

没几年，吴会来就从一个年年欠债的困难户，变成了“七机部长”，有了洗衣机、电视机、3台缝纫机、2台收音机。

在发展“半城郊型”经济的实践中，习近平总结出“二十字经”：投其所好，供其所需，取其所长，补其所短，应其所变。    

有的人直接生产为城市生活服务的服装、家具、食品、花卉，有的跑运输、搞劳务，还有的与城市工厂企业搞联营加工。一座座工厂拔地而起，一批批专业户、联合体应运而生。

滹沱河以南、紧靠石家庄市的二十里铺、西兆通、南村三个乡（当时隶属正定），近水楼台先得月，成为发展“半城郊型”经济的模范乡。

“农村工业是农村经济的重要支柱。显然，工业这个层次在‘半城郊型’经济中地位十分重要。必须下大力量，突出抓好，加快发展。”习近平一席话，让时任二十里铺乡党委书记的王秋生豁然开朗。

按照这个方向，二十里铺乡大上高精尖项目，与省化工研究所、西北工业大学等61个科研单位、大专院校挂钩，引进了16个大型项目、65个中小型项目。

河北师范大学研制成功氨基乙酸工艺，但因场地缺乏无法安排生产。二十里铺乡得知后，当即移接过来，组建联合化工厂，一年就获利40余万元。1985年，厂子生产的氨基乙酸获得农牧渔业部优质产品称号。后来，这个厂发展成为中国化工行业500强企业。

为城市服务，掏城市腰包，滹沱河以北的乡也变了样。

农民冬闲变冬忙，让时任曲阳桥乡党委书记的梁臧仁印象深刻。曲阳桥乡境内有周汉河、大鸣河，水稻是当地重要农作物。收割完稻穗，农民就把稻草堆在院子里，不是当柴火烧，就是用来沤肥。

习近平到曲阳桥乡调研时发现了这个问题，特别叮嘱梁臧仁：“要用稻草做深加工，不要浪费。”

稻草深加工好是好，可卖给谁呢？县里提出发展“半城郊型”经济，为曲阳桥乡稻草制品找到了销路。经协商，石家庄市每年从正定购进50万斤草编品。这下可好了，稻草变废为宝，编草绳、做草帘成了曲阳桥乡农民冬天里的好活计，家家户户多了一项可观的收入。

“习书记有个生动的比喻，领导干部要‘既有老黄牛的品格，又有千里马的气势；既是一个有胆有识的战略家，又是一个脚踏实地的实干家’。”时任县委办公室资料组干事的李亚平回忆说，发展“半城郊型”经济，就体现了习书记的“战略思想”“实干作风”。

1984年6月17日，《人民日报》刊发通讯《正定翻身记》，肯定正定的探索，赞扬正定发展“半城郊型”经济“既为城市服务，又掏城市腰包，在服务中发展自己”。

发展“半城郊型”经济，正定实现了不丢城，不误乡，利城富乡。1984年，正定经济实现了“九翻”“十超”，工农业总产值、农民人均收入等九项指标比1980年翻一番；粮食总产、社会商品零售总额等十项指标超历史。

荣国府，认准了就要建

“不论是改革工作，还是经济工作，要说一件，干一件；干一件，成一件。不能说了不做，言而无信。不能有始无终，虎头蛇尾。更不能华而不实，弄虚作假。”

——习近平

到正定旅游，人们大多会去荣国府看看。那里是1987年版电视剧《红楼梦》的拍摄地，是国家4A级旅游景区。其实，当年正定修建荣国府，也有着一波三折的故事。

1983年，正定县领导班子发生了一场争论。

“隆兴寺门票才由5分钱提高到1毛钱。建造荣国府需要投资300多万元，按隆兴寺的门票价格算，荣国府要收回投资得需要100多年！”

“咱们县是‘吃饭财政’，哪有钱干这个？”

……

泼冷水者居多！

面对这些反对的声音，习近平没有退缩。因为他有自己的考虑：要想把游客留住，在正定吃、住、玩，带动第三产业的发展，就必须建立更多的旅游、娱乐场所。

一个偶然的机会，正定县工商局的两位同志，与中央电视台电视剧制作中心的工作人员坐上了同一趟火车。闲谈间，他们听说中央电视台要拍《红楼梦》，已经在北京选址建大观园，还有意在北京周边选址搭建荣国府和宁荣街。

正定是我国北方著名的文化古城。此时，习近平正在酝酿发展旅游业，计划把正定建成距石家庄市最近的旅游窗口。

听到两位同志带回的消息，习近平敏锐地意识到，正定的机会来了！

经与中央电视台电视剧制作中心接触沟通，对方同意荣国府和宁荣街选址正定，搭建临时外景地，由正定县无偿提供场地，中央电视台负责投资。

“假景拍完就拆除了，不能给正定留下什么，还是得建真景。”习近平看得长远，提出应把荣国府建成永久建筑，为正定留下一处永久性的旅游景点。

他判断，“随着《红楼梦》热播，正定的知名度将大大提升，掀起旅游业发展热潮”。

但是，把荣国府建成实景，需要追加投资300多万元。一些领导干部想不通，这就有了那场争论。

心里的疙瘩解开，思想才能统一。

习近平、程宝怀和时任县委副书记的吕玉兰等分头找持不同意见的领导干部讲意义、谈发展。

随后召开的全县三级干部大会上，习近平说：“要用发展的眼光看旅游、长远的眼光看发展，不能只盯着眼前。南方有些地区发展旅游业，带动了第三产业的发展。”

个别谈心，大会动员，提高了认识，统一了思想。县委很快做出兴建荣国府的决定，成立了筹建荣国府的专门机构，将修建地址选在隆兴寺西北角的一片空地。

思想统一了，可钱从哪里来？

中央电视台出资一部分，县财政拨款27万元，剩下的资金缺口还很大。怎么办？习近平等县委领导想到了石家庄市，想出了找钱的办法。

通过协调沟通，在时任石家庄市委书记贾然的帮助下，市里的几家大企业入了股——石家庄市红星机械厂入股42万元，华北制药厂用门票偿还的方式投入25万元……

怎样才能高度还原《红楼梦》中那规模宏大、五进四合院格式的古建筑群呢？这又是一个考验。

正定多次邀请全国知名专家、学者就工程施工等进行专题论证。中国红学会会长冯其庸、中国古建研究所工程师杨乃济、故宫博物院古迹部总工程师王朴子都来到正定，为修建荣国府现场指导、出谋划策。

“严格按照具有明清风格的仿古建筑标准修建”——荣国府筹建处工作人员张士文，仍清楚地记得习近平的叮嘱。磨砖对缝、木刻云盘线……工人们干得一丝不苟。海棠、玉兰、银杏……就连院子里的树木，都严格按照《红楼梦》里描述的树种栽种。

“金门玉户神仙府，桂殿兰宫妃子家”。1986年夏，荣国府落成了。

荣国府是一座仿古建筑，共有房屋212间，游廊102间，由杨乃济主持设计，1984年8月兴建，1986年7月落成。宁荣街在荣国府前面，1986年8月底竣工。中央电视台投入制景费38万元，各方集资370万元。

在电视剧《红楼梦》拍摄过程中，荣国府就火了。1986年国庆节，游客排到了1公里以外，超过1万人次。

开放当年，荣国府吸引130万人次前来参观，门票收入达221万元，旅游总收入1768万元。荣国府极大地带动了正定旅游业的发展，创下旅游业的“正定模式”。

从此，正定的旅游业进入了黄金发展期。

那时，很多游客都是从石家庄市乘坐201路公共汽车到正定游玩。始发站在石家庄火车站，终点站在正定隆兴寺，每15分钟发一趟，十分方便。可他们哪里知道，开通201路还费了一番周折。

201路开通前，从石家庄市到正定县的客车很少，每天只有上午、下午各一趟，远远不能满足游客的需要。发展旅游业，就要先解决交通不便这个问题。

习近平和县有关领导商量，想通过石家庄市政府，把市里的公共汽车引到正定。几经协调，1984年4月1日，石家庄市至正定的201路公共汽车开通了。正定人称它是“不花钱的广告”。

游客和居民方便了，但地区交通局的领导却不高兴了——“正定属石家庄地区管，不属石家庄市管。这事超出了行政区划管理范围，是胳膊肘往外拐。”一时间，201路有停运的危险。

为此，习近平出面协调，使这一风波平息，201路公共汽车得以正常运营。

“不论是改革工作，还是经济工作，要说一件，干一件；干一件，成一件。不能说了不做，言而无信。不能有始无终，虎头蛇尾。更不能华而不实，弄虚作假。”很多老同志对习近平这一观点记忆犹新。

看准了就要抓住不放，一抓到底，抓出成效。抓旅游业发展如此，抓精神文明建设也是如此。

习近平刚到正定工作，就打赢了一场精神文明建设的硬仗——整治公路晒粮。

1982年，正定全县有220多个生产队在公路上打场晒粮，一度占据京广公路长达12公里。

听说要整治，有人炸了窝：不让在公路上晒粮，就得吃霉麦子！

当时，习近平任县委副书记，分管精神文明建设，牵头负责文明路创建工作。1982年7月，在全县建设文明路动员大会上，他亮出了一组细致的调研数据：

不是说非要在公路上晒粮才能保证征购进度吗？请看统计，没有在路上晒粮的生产队比在公路上晒粮的提前5天完成任务；

不是说留着半边不影响交通吗？请看实测，时速60公里原本一个半小时可跑完京广公路石家庄段，遇上打场晒粮，要跑两个半小时。

有理有据，人们服气。经过整治，当年，北方地区沿袭多年的公路打场晒粮陋习在正定消失了。

抢救古树古寺古城墙

“要热爱自己的家乡，首先要了解家乡。深厚的感情必须以深刻的认识作基础。唯有对家乡知之甚深，才能爱之愈切。”

——习近平

正定县委大院里有两棵老槐树，花开花落，几多春秋。      

人们习惯了闻花香、纳荫凉，却从没想过探究它的年龄。

习近平来正定上任不久，就对老槐树产生兴趣、仔细端详——这树干沟壑纵横、苍劲有力，怕是要两个人才能合抱过来。

“这槐树有多少年了？”他问。

可无人能答。

他提出请林业专家来鉴定。没想到，这槐树竟然是元末明初所植。他又叫人围上铁栏，写明文字，加以保护。习以为常的老槐树，第一次成了“文物”。

当年写的文字，至今仍刻在古槐旁的石头上：“君不见今日之古槐，干若苍松之磐礴，枝若疏梅之虬奇……”

从这两棵古槐开始，习近平让县林业局搞了古树普查。经查，全县共有百年以上古树43株，树龄最长者已有1400余年。县里统一在古树周围做了栏杆和标牌，号召大家爱惜和保护。

正定历史源远流长。自北齐始，它一直是府、郡、州所在地，历经1400多年；辽、金时期，曾两次在此建都。正定悠久的历史，留下了丰富的文化古迹，更有“三山不见”“九水不流”“九楼四塔八大寺，二十四座金牌坊”的美誉。其中，最著名的要属建于隋朝的隆兴寺。

习近平熟知它的历史。1984年，他在《中国青年》上发表文章《知之深 爱之切》，“向青年朋友谈谈我的第二故乡——正定”，对隆兴寺用足了笔墨——

“规模宏大，气势雄伟，它是正定古城的骄傲和象征”；

“著名的铜铸大悲菩萨高达22米，是我国现存最高大、最古老的立式铜铸佛像”；

“隆兴寺中的宝不止这一件。搞书法的人，最看重的是那块隋碑……搞建筑的人，则最推崇摩尼殿……至于搞雕塑的人，则最偏爱摩尼殿中的五彩悬塑观音像”；

……

习近平被正定丰富的古建筑群和深厚的文化底蕴所吸引，他熟读县志、史料，寻访勘察古迹。

据当时在县委办公室工作的张银耀回忆，忙完公务、吃过晚饭，习近平经常拉着他走街串巷，去寻访县志里记载的古寺、古塔、古碑、古城墙……

但是，如同两棵古槐一样，正定文物尽管很多，却并没有得到重视。经历“文革”浩劫，这座古城还没有恢复元气，到处是残垣断壁、碎砖烂瓦，有些古建已是伤痕累累。古城墙周边被坟地包围，上面的砖，经常被人们拆下来盖房子。

隆兴寺这座千年古刹同样损毁严重。在隆兴寺院内，当习近平看到元代书法家赵孟頫撰写的名碑“本命长生祝延碑”上沾满泥土、周围杂草丛生时，当即找到主管领导，提出严肃批评：“我们保管不好文物，就是罪人，就会愧对后人。”

在牛家庄村，当习近平看到徐世昌撰文、颂扬王士珍的“德威上将军正定王公神道碑铭”横躺在大路上，立即找来当地负责人，叮嘱他“要重视历史、重视文物，要收藏保管这些文物”。

文物保护不力、文化系统混乱，古城正定需要找一位能干事的文化系统“掌门人”。习近平斟酌多日，和其他县领导形成一致意见：最合适的人选是贾大山。

正定作家贾大山，曾创作小说《取经》《花市》等，上世纪80年代颇有名气。说起来，他还是习近平到正定后登门拜访的第一个人。

交往中，习近平了解到：土生土长的贾大山熟知正定历史文化，对现存的古建及文物情况知之甚多，人称“正定通”。他对家乡历史的来龙去脉，每一座塔，每一尊佛，都了如指掌，对文物保护也有自己的一套想法。

1982年冬，在县委常委会上，这个提议获得通过。

“可是，我不是党员啊。”

听说要让自己当文化局局长，贾大山难以置信。那个年代，党外人士在县里担任领导干部，而且是部门正职，是不可想象的。

习近平说：“你不用担心，组织已经有了安排。”

原来，县委常委会已经形成决议：文化局由局长主持全面工作。第二天上午，非党人士贾大山，从文化局下属的文化馆副馆长，连升三级，直接上任文化局局长。

大山上任，局面一新。

习近平在《忆大山》一文中，全面评价了他此后几年的工作：“上任伊始，他就下基层、访群众、查问题、定制度，几个月下来，便把原来比较混乱的文化系统整治得井井有条。在任期间，大山为正定文化事业的发展和古文物的研究、保护、维修、发掘、抢救，竭尽了自己的全力。常山影剧院、新华书店、电影院等文化设施的兴建和修复，隆兴寺大悲阁、天宁寺凌霄塔、开元寺钟楼、临济寺澄灵塔、广惠寺华塔、县文庙大成殿的修复，无不浸透着他辛劳奔走的汗水。”

“春节，是人们阖家团圆的日子。可越到这个时候，父亲越是骑着自行车往外跑。”贾大山的儿子贾永辉回忆说。

原来，正定有多处国家级文物保护单位，全是砖木结构建筑，最容易着火。每逢密集的鞭炮声响起，贾大山的心就提到了嗓子眼，就会出去巡察，废寝忘食。

别人劝他，他却说：“祖宗的遗产，国家的宝物，我负责守护。出一点点问题，我就对不起正定，对不起县委，对不起习书记啊！”

1984年4月，习近平向省委汇报，争取到一笔古建修缮专款。利用这笔资金，正定对隆兴寺方丈院、天王殿、戒坛、弥陀殿等进行了修缮和彩绘，还在戒坛南面建起了界碑及牌楼，恢复了隆兴寺历史原貌。

这座几近湮灭在市井深处的千年古刹终于重放异彩，成为正定最鲜亮的文化名片。

“正定的古建、古物、古文化遗址，每一处、每一件、每一地都划出保护范围，立上了明显的标志，这是习书记让做的。”当时主抓文教工作的副县长何玉说，习书记这样做，就是要让全县干部群众人人明白，什么是文物，什么是不可侵占的古建和古文化遗址，为什么要保护文物。

城里有一家玉华鞋庄，是1925年中共在正定县成立的第一个秘密工人党支部，他指示修缮保护，立碑纪念；

“岸下惨案”是1937年10月日军侵占正定时发生的一起屠杀事件，他请人挖掘整理，开辟成爱国主义教育基地，并亲自审定纪念碑碑文；

组织开展文物普查，健全文物保护制度，组织编写《正定古今》《正定县大事记》并亲自作序……他无不倾注心力。

人们好奇，为什么这位年轻的县委书记这么重视历史文物的保护？他们从《知之深 爱之切》中找到了答案：

“要热爱自己的家乡，首先要了解家乡。深厚的感情必须以深刻的认识作基础。唯有对家乡知之甚深，才能爱之愈切。”

知之甚深，爱之愈切，行之更坚！

“改革戏必须大家唱” 

——习近平总书记在河北正定工作的难忘岁月（三）

“守旧未必风平浪静，改革必然海阔天空。”在正定工作期间，习近平就提出，要“做改革的拥护者，做改革的实践者，做改革的清醒者，做改革的保护者”。

30多年过去，正定许多干部群众仍对习近平当年常说的话记忆犹新。

他开全省大包干先河，为企业松绑放权，推出震动全国的“人才九条”，为正定发展破局开路。

改革之路从无坦途。习近平说：“改革者的责任，正是率先冲锋陷阵，带领群众前进。”

惟其艰难，才更显勇毅；惟其笃行,才弥足珍贵。

开全省大包干先河

“没有现成的模式可循就自己探索，没有前人铺平的道路就自己开拓。要紧的是敢不敢迈出这一步。”

 ——习近平

1982年秋季的一天，时任正定县县长的程宝怀同县委主要领导到里双店公社调研。没成想，公社干部没管住嘴，把时任县委副书记习近平在里双店悄悄搞大包干试点的事说漏了。

“在这个问题上，我们不能冒尖犯错误。”这位领导说。

那时，700多公里外的安徽省凤阳县小岗村，被称为大包干的家庭联产承包责任制已经搞了3年多，但由于“省里没精神，地区没布置”，正定还没有推行大包干。

结束调研，回到县委，程宝怀三步并两步跑到习近平办公室：“咱们搞大包干试点的事露馅了。”

“先别紧张，我去找他通通气。”习近平似乎早有准备，“实践是检验真理的唯一标准，大包干搞成功了，应该表扬。”

对于里双店公社厢同大队，习近平十分了解，他是几经调研、反复斟酌后才选定在这里搞大包干试点的。

“当时全县所有大队，我们的收入排倒数第一。”厢同大队会计钱贵香时年33岁，“家里5口人，干上一年只能分二三十块钱，口粮没富余，棒子面山药面混着吃。”

钱贵香记得，大包干前，几十个人同拉一辆车的怪事经常有。由于社员们积极性不高，粮食收装不及时发霉变质是常事。

大包干搞不搞？此时的河北，所有的县都在观望。

“没有现成的模式可循就自己探索，没有前人铺平的道路就自己开拓。要紧的是敢不敢迈出这一步。”习近平和县政府主要领导商量，“大包干是现阶段调动农民积极性的最好办法，也是解放农村生产力的最好办法。河北还没有启动，咱县能不能先行一步，搞个试点？”

“在当时的环境下，冒尖搞大包干的政治风险很大，搞不好就要被摘乌纱帽。”回忆起35年前的那次谈话，今年81岁的程宝怀对习近平当年的改革勇气充满了敬佩。

1982年4月的一个晚上，习近平召集县委农工部农村政策组组长张成芳等几名干部开了个“闭门会”，交给他们一个秘密任务：去凤阳，把小岗村的经验带回来。

揣着习近平写的介绍信，几天后，这几名干部来到了小岗村，亲眼目睹了大包干带来的大变化。

回来后，在习近平的指导下，张成芳拟好了大包干试点方案，来到厢同大队征求意见。

“同意！”“赞成！”大队部里，社员代表们齐刷刷地举起手。

地头插上灰橛，撒上白灰标线，确定“四至”，登记入册。钱贵香在自家的6亩承包地里转了一圈又一圈，抓一把土在手心里搓了又搓。

“大包干试点就像卤水点豆腐，一点就成！”张成芳说，混工分、磨洋工成了历史，家家户户男女老幼齐下地，种地如绣花。

这年秋天，钱贵香家大瓮里的粮食装了个满满当当，“全村老少都念习书记的好！”

那一年，推开大包干的里双店公社农业产值翻了一番，农民年人均收入由210元增加到400多元。

看到里双店公社的变化，听了习近平的解释，县领导班子统一了思想。

1983年1月，正定下发了包干到户责任制办法，提出土地可以分包到户。在经营管理上，坚持宜统则统、宜分则分。大包干在正定全面推广，在河北省开创了先河。

大包干推是推下去了，但疑问还悬在许多人心里。

“大包干会不会有今年没明年？”“大包干会不会包出事？”……

1984年1月22日，西柏棠乡西柏棠村一处院子里，五百多名村民人头攒动。

站在院子中间的，是当时已担任县委书记的习近平。

实行大包干以后，西柏棠村年人均收入翻了一番，但干部群众心里一直不踏实，就怕这好政策不长久。不少乡亲种麦不敢施足肥，怕来年政策变了，收不回肥料钱。

村干部也吃不准，看上头往哪儿领，1983年和村民们签订土地联产承包合同时，村党支部书记王臭货在合同上又加上一句：“上级不变咱也不变。”

习近平就是为解开大家心里的疙瘩而来的。

“院子里设了个简易讲台，大喇叭声开到最大，老乡们伸着脖子，支着耳朵，大伙儿都不想错过习书记说的每一句话。”时任西柏棠乡党委书记的赵建军至今也忘不了那一幕。

“土地承包期一般应在15年以上。鼓励农民增加投资，培养地力，实行集约经营。因无力耕种或转营他业而要求不包或者少包土地的，可以将土地交给集体统一安排，也可以经集体同意，由社员自找对象协商承包……”

怕人们不明白，念完政策，习近平又用大白话“翻译”了一遍。

“习书记的话咱听明白了，往后大伙儿就放心大胆地干！”王臭货带头鼓掌。掌声热烈，经久不息。乡亲们围着习近平，问得仔细，习近平逐一解答，认真耐心。

“我早跟老婆子说秋种的时候多加点肥，她还不听……”人群里有人抱怨，引来一片笑声。

改革解放了生产力，推动农业生产大踏步前进。1985年，全县农业总收入达到4.3亿元，比1982年翻了近两番。

顶压力、冒风险的改革，习近平还推行了很多。鼓励发展乡镇企业、促进农业多种经营、实施农村教育体制改革……习近平用行动诠释对改革的担当：“怕担风险，还没抬腿就怕摔跟头，那就寸步难行，什么事也干不成。”

而对于那些在改革中有担当、敢负责的干部，习近平则为他们撑腰打伞。他说：“各级干部要做改革的‘保护伞’。改革既然是创新，大家希望成功，也难免会出问题。凡是努力于改革，工作中出了一些偏差或问题，一律不抓辫子、不打棍子、不扣帽子。”

给企业松绑放权

“改革戏必须大家唱，依靠群众是搞好改革的基本方法。”

 ——习近平

1984年早春，时年45岁的刘成永承包了正定县养鸡场。

国家提供4万元资金，养鸡场原有汽车、设备、场地一并交付，按照当时县里的说法，承包县养鸡场“年底只要能上交1分钱利润”就行。

“1分钱承包”国营企业，并没有听上去那么划算。刘成永回忆说，当时的县养鸡场亏损78万元，这个国家投资250万元、占地400亩的国营企业已山穷水尽。

机械化设备，喂食、取蛋全部自动化，300多间鸡舍全是新瓦房……这样一个现代化的国营企业，怎么就成了亏损大户？1983年冬，习近平和县农牧局局长王香文趟过枯草，来到沙滩地上的县养鸡场。

“国家投的巨资，不能这么烂在沙土地里。”调研后，习近平开出药方：找到能人，就能收拾这个烂摊子！

1984年1月30日，农历腊月二十八，寒风刺骨，城杨庄村的三间小土房里却暖意融融，养鸡能手刘成永正在家侍弄着25只鸡。

“刘师傅在吗？”叫门声起，刘成永开门一瞧，一个高个子年轻人站在寒风里，满脸带笑，一双大手握过来：“快过年了，我来看看您！”

来人正是习近平。

“我早听说了，大冷天儿，全正定只有你家的鸡还在下蛋。”两人促膝而谈，习近平鼓励他承包县养鸡场。

“县委书记上门来看望咱一个农民，还把这么大的一个国营企业交给我，这样的信任让我还能说啥？”如今已77岁的刘成永回忆说。

走马上任后，他很快找到了养鸡场的症结：机械化设备中看不中用；鸡舍虽多但面积过小，无法满足养殖需要；70多个工人多是没经验的生手……

在习近平的支持下，刘成永大刀阔斧地改革——辞退不能干的人，发动12户合伙人集资入股。几个月后，一笼笼雪白的尼克雏鸡破壳而出。

“习书记特别关心养鸡场，隔一段就要找我问情况。”刘成永记得，习近平经常把他叫到办公室，每次都问得很仔细。

当年，养鸡场扭亏为盈，实现纯利润6万多元。

“改革是一项群众性的探索、创新的事业。”习近平说。正定要发展，需要更多能人站上改革舞台。

“决定企业性质的是所有权，而不是经营权。‘两权’不仅可以而且应当适当分开。”习近平认为，“只有在思想上‘五破五立’，扩大企业自主权，才能增强企业活力，这是体制改革的中心环节。”

1983年底的一天，时任县经委主任的郭丙振和习近平一起到县木制厂、制酒厂调研。看着一家家半死不活的国营企业，习近平问：“老郭，你怎么看？”

“国营企业固定资产投资增加5万元都要县财政局批准，人事任免权卡得更死，调动一个工人得主管部门同意，赶上生产任务重的时候，不知耽误过多少事儿。”曾在企业工作过多年的郭丙振深知企业的难处。

听完老郭的话，习近平干脆地说出四个字：“松绑放权。”

“习书记摸准了企业发展受阻的病灶，具体而深刻地指明了体制改革的方向，我心里一下子透亮了。”郭丙振回忆，在接下来的5天里，他一口气拟出8个书面报告。

1984年，《正定县经济体制综合改革设想》印发，全县工商业自此实行“五权放开”：人权、经营权、工资权、价格权、奖金权全部交给企业。

1984年6月，在全县经济工作会上，习近平正式提出“一包三改”。

“一包”，就是包翻番指标和各项经济指标。承包可以是一个人、一个小组，也可以班子集体承包，采取自荐、选聘、投标和民主选举相结合的方式产生。“三改”，一是改企业干部委任制为选聘制，二是改工人固定录用制为合同制，三是改固定工资制为浮动工资制。

谁承包谁组阁，不受全民与集体、干部与工人、城市与农村身份限制。改革新政彻底打破了阻挡能人登台的最后一道门槛。

县经委及时跟进，拟定承包准则，核心内容是：以企业固定资产增值、利润、税收增比等三大指标为基础，签订承包合同，根据实际完成数额发放奖金，奖金“上不封顶”。

热情高涨的承包者们蜂拥而至。但问题也随着来了：在一些企业承包过程中，“价高者得”成了“价格虚高者得”。

县电子元件厂领导班子换了4次都没有给企业带来转机，期间还因管理混乱发生过3起火灾事故。

“改革由于没有现成的模式，出现一些问题是很自然的。对改革中出现的问题，我们不必大惊小怪，而应该采取积极的、实事求是的态度进行分析。”习近平说，“改革不搞一刀切，不搞一哄而起。一方面要依靠和发挥下边的积极性和创造性；另一方面，对于县直企业已经进行承包的，要搞好修改、补充、完善，指标定得过低或不合理的，要进行调整。”

很快，县经委给每个承包企业制定出保密的“标的”，确保了承包方案在合理范畴内。

县电子元件厂最终迎来了真正能胜任的承包者——张士龙。

坚持“用才不用派”,打破“大锅饭”，拉开奖金系数，进行技术革新，大手笔引进日本先进生产线……张士龙出手不凡，不到两年，厂子打了翻身仗。1985年，创造利润501万元，比1984年翻了两番。

从选拔能人，到“五权放开”“一包三改”，改革利好政策接连推出，改革“弄潮儿”层出不穷。但对于这些改革者，当时也有不少人指指点点，甚至横加阻挠。

此时，一位名叫姜世谭的改革者在全国成了“名人”，出名不是因为功劳大，而是因为争议多。这位山东蓬莱大姜庄村的村党支部书记、农民企业家，几年内把一个穷村变成了年人均收入800多元的富裕村，但却被指责为“独出心裁，老不知足”。

听到这个事情，习近平提笔写了一篇文章，并在《农村青年》杂志很快刊发出来。他在文中呼吁要“开一派支持改革者的新风，让姜世谭们除去后顾之忧，弃盾舞双剑”。

“改革戏必须大家唱，依靠群众是搞好改革的基本方法。”习近平鼓励全县各部门、各单位都要积极改、主动改，大胆探索，勇于创新。各企业也要大胆撞击，主动搞活，凡是中央规定下放给企业的权力，要敢于要回去，敢于撞击那些不合理的规章制度。

就在那一年，正定一下子涌现出许多“明星企业”。

县制鞋厂将各项任务指标层层承包到车间、班组、个人，仅用半年就完成了全年利润指标；连年亏损的县制酒厂实行承包制后改进管理措施，很快扭亏为盈……

1985年，正定县工业总产值达到2.4亿元，比1982年翻了一番还多。

“改革是生产力发展的需要，也是生产力发展的推动力。”习近平说，“经济建设要求改革，时代要求改革，不改革就没有出路。”

编制“人才九条”

“要树立新时期的用人观点，就是要解放思想，打破框框，消除偏见，任人唯贤，不拘一格地选拔人才。”

                                          ——习近平

“没有人才，县不能富，民不能强。不认识到这一点，我们将一事无成。”在多次调研中，习近平发现，全县大多数企业和单位都不同程度地面临科技人才和技术骨干力量不足的局面，有的甚至到了连正常生产、工作都无法维持的地步。“人才不足，已成为阻碍我县经济发展的一个关键性问题。”

一份统计资料显示，正定当时大专以上文化程度的人才仅有379名，自学成才或中专毕业后取得技术员以上职称的人才总共256人。

“对人才问题早认识、早重视、早去抓，我们的经济工作就早主动、早搞活、早见效。”怎样快速聚集人才？习近平认为，只有靠政策，一个有吸引力、有感召力、有推动力的政策。

1983年3月的一天，时为河北日报记者的李乃毅被习近平邀来办公室长谈。

局促的办公室里，习近平坐在桌旁，背靠着旧书柜，静静地倾听。

“我把在采访中所接触的知识分子特别是科技人员的处境、困难、顾虑、期盼一一道来，他听得非常认真，并详细记录。”李乃毅回忆，后来，习近平又抽出三个半天时间与他深入探讨。

“习书记当时就明确提出，要认识人才开发永无止境的规律，把开发人才视为百年大计、千年大计。”谈话中，习近平对于人才工作的战略眼光和创新思维让李乃毅印象深刻。

“但当正定‘人才九条’真正摆到我面前时，我依然感到十分震惊。”李乃毅口中的“人才九条”，正是习近平亲自主持编制的《树立新时期的用人观点，广招贤才的九条措施》。

——热烈欢迎我县所需的外地各种科技人员来正定帮助发展县、社、队企业。对搞成的每个项目，只要产品有销路，其利润由双方商定比例分成，或给一次性总付酬。贡献突出者，县委、县政府将予以记功、记大功、晋级、晋职。在农村的家属户口优先转吃商品粮，并给家属、子女安排适当工作。

对我县技术人才更应充分重视，发挥其专长。对有发明创造、作出突出贡献者，其待遇和招聘外地技术人才同等对待。

——大胆起用和广泛接受各种人才。其中包括出身不好，社会关系复杂的，过去犯过错误已经改正的；曾被当作“资本主义”典型批判至今仍不被重视的；由于社会上的偏见，使其科研工作遭受压制的；没有学历而自学成才的。

——千方百计为人才的调动提供方便。凡需要调入我县者，组织、人事、劳动部门要积极予以办理，若一时办不齐手续，可先来后办，原工资照发，粮食定量不变（全部细粮），工龄连续计算，今后根据贡献大小另行确定工资数额；对不能调入我县者，可短期应聘或兼任我县某方面的经济技术顾问。

——愿为全国各地技术人员提供试制新产品、推广新技术所需要的工作、生活条件。新产品一旦被本县采用，即付重奖；收到经济效益后，利润按比例分成或给一次性总付酬。同时也允许研究项目失败，不追究责任，工资报酬、往返车费照付。

……

“利润提成触及分配制度，人才流动关乎人事体制，细粮供应突破粮食政策，农转非又涉及户籍管理。”李乃毅说，“‘人才九条’字里行间皆是破冰之举。即便拿到今天来看，这些政策仍极具创新性和吸引力。”

“要树立新时期的用人观点，就是要解放思想，打破框框，消除偏见，任人唯贤，不拘一格地选拔人才。”“人才九条”反映出的，正是习近平的用人观几天时间，2000张一米多长、半米来宽，印有“人才九条”的大布告被贴到全县各个生产队、学校、机关、工厂门口，街头巷尾热议声四起。

习近平认为，这还不够，他希望把“人才九条”向全国发布。

1983年3月29日，以“人才九条”为主要内容的消息《正定县为有志之士敞开大门》在河北日报头版头条刊发。

如今已92岁高龄、时任河北日报总编辑的林放还记得，当这篇稿子摆到他的办公桌上时，他当场拍板：“这政策观念创新，完全符合中央精神，突出发！”

当夜排版，林放特意叮嘱，“加‘花边’着重处理！”

一经见报，“人才九条”震动全国。

一年多里，700多封来信飞抵正定，200多名人才落户古城。

内用、外招、上请、下挖、近补、远育，这是习近平开发人才的“十二字真经”。落实这十二个字，他身先士卒。

1983年春的一天，习近平听说有个研制了畅销全国的化妆品“三露”配方、创造了巨额利润的能人武宝信就住在石家庄谈固小区。按捺不住，当天下班后，他拉上县政府几位干部，上门“挖”人。

几十栋楼，谈固小区太大了。那天，几个人一直找到晚上10时，还是没打听到武宝信家住哪儿。

“这样吧，我从南往北喊，你们从东往西喊，今天必须找到他。”习近平说。

“武宝信……”双手并拢，支成喇叭状，习近平放开嗓门，喊声在小区里回荡。

“我正在屋里做实验，忽然听见窗户外有人大喊我的名字。”武宝信回忆起34年前的那个晚上，每一个细节都历历在目，“我赶忙跑了出来，领头的小伙子见到我，兴奋地握住我的手。一定是在外边呆得久了，他两手冰凉。”

这人就是习近平。

见面后，习近平和武宝信长谈至次日凌晨。武宝信许诺,把新研制的爽脚粉配方无偿提供给正定。

1983年4月4日，习近平亲自主持爽脚粉项目技术转让会，新城铺乡第一个引进项目就此落地。

几个月后，爽脚粉试制成功。投产不到一年就盈利30万元。

“就在县委门口，习书记亲手把一辆轻骑摩托车交给我。”武宝信说，那是县里给人才的重奖，当时价值1100元。

正定县实打实重用人才的消息不胫而走。

成立顾问团，是习近平招贤的另一段佳话。

“我们处于基层，人才短缺，科技落后，视野狭窄，孤陋寡闻，起步之难您是可以想见的；况且我本人才疏学浅，经验不足，时时感到力不从心。经过慎重考虑，我想求助于您……聘请您为我县顾问。我想，您一定不会拒绝正定县委、县政府及全县45万人民的一片诚挚之心的。”

1984年新年刚过，一封封落款“学生习近平”的信，出现在全国一百多位著名专家学者的案头。

诚意相邀，群贤毕至。

很快，著名数学家华罗庚、著名经济学家于光远、中国食品协会会长杜子端、世界著名眼科专家张晓楼、中国内燃机和汽车工程教育奠基人之一潘承孝、著名化学化工专家邹仁、著名农学专家王健等各领域的50多位专家欣然应聘，成为顾问团首批成员。

不求所在，但求所用。顾问团成立仅半年多，就先后有20多位成员到正定讲学、调研、指导工作。

如此多的顶级专家为一个县献智献力，习近平此举，全国少见。一时间，你来我往，“星”耀古城。

1984年4月，在于光远的建议下，我国第一个农村研究所在正定成立。县里还选送了两个年轻人到北京跟于光远学习了一段时间。后来，他们都成为这个研究所的成员。

在人才问题上，习近平不只看重外地人才。他说，本县的人才，是振兴正定所要依靠的基本力量和骨干力量。“要通过调动现有科技人员的积极性，培养、扶持人才成长，鼓励、支持自学成才等途径，造就一支宏大的人才队伍。”

时为县林业局果树站技术员的翟民英至今还珍藏着印有习近平印章的“自学成才奖”奖励证书。“习书记在正定时，提出科技人员要到农村去。我就骑上自行车、驮上被子，走遍全县102个果园，给农民们讲果树栽培的技术。习书记下乡调研时，发现滹沱河、老磁河沿岸河滩地绿化不够，大风一刮，漫天黄沙，生态环境十分恶劣。他提出要搞绿化，改造整治滹沱河和老磁河。树立的样板就是塔元庄。”翟民英回忆说，他在塔元庄扎根三年，最终2000多亩河滩地全部实现了绿化。

因工作实绩突出，他后来成为县林业局果树站站长。一批本县“土专家”受到重用，成为正定各条战线发展的中坚力量。

为了进一步开发人才，正定县委、县政府门口，挂上了一块新牌子——正定县人才技术开发公司。县里对2300多名大、中专毕业生登记造册，建起正定第一本“人才账”。

一时间，“千里马”“百里马”都用了起来、跑了起来。

岸下村农民黄春生研制的“冀棉二号”优良品种享誉全国，县里破格录用他为国家干部；打破非党人士不任正职的常规，德才兼备的作家贾大山被任命为县文化局局长；曾被错扣过“现行反革命”帽子的工程师郝月普来到正定，县里破例为他上户口、接工龄、上浮工资，不到半年他就引来了11个项目……

一部正定“人才经”，创出发展翻番路——1984年，全县10项经济指标均创历史最高水平，工农业总产值达到3.8亿多元，比1980年翻了一番。

1985年5月，习近平离开正定。但“人才九条”带来的发酵效应，在他离开后多年仍持续释放——

习近平“喊”出来的武宝信，成为家喻户晓的化妆品品牌“大宝”的创始人；

生产爽脚粉的蓓蕾日化厂走出了包括高级工程师在内的17名人才，把先进技术带到全国各地；

小马村送到西北大学培养的20名青年，学成归来后成为引领农村发展的“专家组”；

习近平当年亲自写信邀请回乡的河北农大正定籍学生，此后大都在农林畜领域独当一面，他们中有的成为县首席小麦专家，有的成为省农业厅总兽医师，还有的成为国家肉牛牦牛产业技术体系首席科学家；

……

上世纪80年代中期，许多外地考察团慕名到正定参观，他们都发出同样的感慨：在正定，听不见人人喊改革，但处处都在改革。

“改革是中华民族的意愿，是中国社会的‘大趋势’，个人不必故作惊人之举。”1984年底，习近平在接受《中国青年》杂志采访时说，“我从不言必称改革，只是想扎扎实实做几件于国有益、于民有利的事情。”

“拆掉围墙 八面来风” ——习近平总书记在河北正定工作的难忘岁月（四）

“我们要坚持从我国实际出发，坚定不移走自己的路，同时我们要树立世界眼光，更好把国内发展与对外开放统一起来，把中国发展与世界发展联系起来。”

——习近平

□《河北日报》记者张许峰 朱艳冰

2015年9月，中国国家主席习近平访美前夕，中外媒体公布了数张1985年他在正定工作期间率团赴美考察时的照片，一时间吸引了全世界的目光。

在这些老照片上，正定人首先注意到的，是当年那个大家熟悉的、总是穿着旧军装的年轻县委书记，穿起西装、打着领带的风采。

正定人至今难忘，30多年前，正是在“老书记”习近平的带领下，正定打开封闭的大门，拆掉思想的围墙，迎来八面来风。

他提出，要开阔视野看世界，摆脱小农意识，树立改革开放新风，激发经济发展活力。

他主张，拆掉围墙，八面来风，横向联系，经济协作，主攻石市，挤入京津，咬住晋蒙，冲向全国，构建开放型经济格局。

他瞄准国际市场，率团赴美考察技术、缔结友谊，展现出超前的开放意识和面向未来的战略眼光。

走出去看看外面的世界

“我们必须开阔视野，看得远一点，手伸得长一点，搞一点‘拿来主义’……今后要把胆子放大一点，把路走远一点，以他山之石，攻我之玉。”

——习近平

1984年，春节后上班第一天。

两个年轻人，平生第一次穿上西装，走进了正定县委大院。他们是时任县委办公室资料组干事的李亚平和秘书组负责行政事务的张银耀。

当时，南方来办事的人大多西装着身，但县机关里还没有人穿。这年春节前，习近平对他俩说：“你们带个头吧。”

习近平说，自己平时穿旧军装，更容易和基层干部群众打成一片。“你们是县委办的年轻人，要树立新风尚。”

“你们正定还真是开放啊！”石家庄市来办事的人看到他俩西装革履的样子说。

当时，人们往往先从服饰上看一个地方是否开放。

1983年春节刚过，5个裹着厚厚老式棉袄、外罩黑蓝绿“老三样”制服的北方汉子，出现在花城广州的街头。他们是党的十一届三中全会后，正定县委、县政府向开放前沿省份派出取经的第一个考察团。

“春节后一上班，习近平就找到县里主要领导，说咱们应该派人到广东去考察，看看外面的世界，还说马上就出发！”当年考察团最年轻的成员、县委办公室资料组组长赵建军回忆。

在习近平的建议和联络下，2月24日，农历正月十二，由时任县委副书记闫书章带队的考察团出发了。

第一站，广州。

一下火车，他们便大开眼界。大街上，老百姓的穿着色彩鲜艳、花式繁多。考察团不知谁说了一句：“穿成咱这样，不认路也丢不了。”

到中山、顺德、南海、佛山，一路所见，不管是基层干部还是企业管理人员都西装革履。

但比起外表衣着上的反差，广州之行更触动他们的是思想观念和经济发展上的巨大落差。

“原以为我们干得不错了。但看了人家的现代化家电制造厂、服装厂，任何一家乡镇企业、合资企业的规模，都远远超过我们县办企业。”赵建军感慨地说。

习近平听完考察团汇报后很兴奋。他说，我们要让更多的干部，到身边开放搞得好的地方去看看，实地感受一下。

1983年12月下旬的一天，一支由北京吉普、拉达轿车、红星面包等组成的长长车队出发了。习近平带着全县三级干部，到经济发展水平较快、开放水平较高的保定蠡县参观学习。

不看不知道，差距很明显。

比实力，当时蠡县人均年收入上千元的大队有好几个，而当时正定人均年收入超过600元的也只有西庄屯二队一个。

习近平说，我们有什么理由满足现状呢？

比协作，蠡县为发展腈纶业和全国17个省市区、43个单位建立了经济业务联系。

习近平说，相比之下，我们的“腿”太短。

比市场，蠡县不但建立了各种专业公司，开辟了各种专业市场，还发动了4万多人靠肩扛、手提、车子驮，到全国各地搞推销。

习近平说，这几手都值得我们学习。

比引才，蠡县有的单位以月工资300元的高薪聘请技术人员传授技术。

习近平说，猛一看有些不合算，长远看，花点钱把技术买下了，这是无价之宝。在人才技术方面花点钱还是值得的。

参观回来，习近平在全县三级干部会上旗帜鲜明地提出：

——我们有些同志满足于“丰衣足食”，总觉得十一届三中全会以来，成绩不小了，农民温饱不发愁了，该满足了。这种思想，是小农意识的反映。

——我们必须开阔视野，看得远一点，手伸得长一点，搞一点“拿来主义”……今后要把胆子放大一点，把路走远一点，以他山之石，攻我之玉。

……

习近平说，这次会议必将成为一个新的起点。

在这之后，习近平又带着县里干部赴廊坊霸县（今霸州市）、天津等地学习参观，继续开拓眼界、激发斗志。

正定人一步步打开视野、转变观念，开始走出正定，走向全国。

找亲戚、托朋友、寻项目……他们想尽办法，卖出本地的物产，引回资金、技术、人才。

习近平赴无锡考察引来能人邱斌昌的故事，至今仍为人们所津津乐道。

那是1984年五六月间，习近平带队一行5人去江苏考察乡镇企业发展经验，先后走访了无锡、常熟、南通等3市5县的59个单位。

考察中他们注意到，苏南乡镇企业为破解技术瓶颈，正从上海大规模引进“星期日工程师”，用能人解难题。

习近平赴江苏前也发现了一个能人。此人就在无锡。

出发之前，习近平特意交给李亚平一封来信，信封上写着“正定县委书记收”几个大字。习近平告诉他，提前与这位能人联系，约对方在当地见面，协商其到正定工作的有关事宜。

写信的，是无锡机械局农机供销公司原经理邱斌昌。他在信中表示，看到正定开放招才，愿意过来工作。

见面约在无锡市政府招待处，是个晚上。

“那是一个典型的南方人，头发梳得油光，皮鞋擦得锃亮。当年，即使是在经济发展水平较高的无锡街头，打扮得那么讲究的人也并不多见。”李亚平说，可以想见，因为要见“正定来的习书记”，邱斌昌本人当时有多在意。

听完习近平介绍县里有关企业情况，邱斌昌当即表示，可以到连年亏损濒临倒闭的油泵油嘴厂工作。他还特别提到，自己可以带一个成熟的柴油发电机项目到正定，马上就能出产品。

送走邱斌昌，和其他几位考察团成员商议后，习近平说：“我们要发展大规模商品经济，需要引进这样的能人。”

当即，习近平就打电话跟留在家的其他县领导进行了沟通，一致决定，引进这位能人。

当年8月，邱斌昌到正定报到。到油泵油嘴厂没几天，他就把因找不到销路而积压的产品全部卖了出去。他还带人开发出一批新产品打向市场，不到一年厂里产值就翻了一番。他带来的柴油发电机项目，也成为企业一个增长点。他的管理方法，还被复制到其他县属企业。

开放中的正定，让邱斌昌找到了施展能力的舞台。他一干十几年，一直干到退休。他获得过很多荣誉，但没多拿一分钱，还把几十万元奖金全部无偿给了企业。他说：“我抛家舍业为的是找到一个开明果断的领导，为的是干一番事业，我的愿望实现了。”

不断走出去、引进来，拆掉思想的围墙，正定开放的大门豁然敞开，迎来八面来风。

“信息热”来了。全县8个经济局建立信息股，每乡一名负责干部抓信息，村村设信息员，全国设信息点。正定织起了一张庞大的信息网。

“科技热”来了。“有文化的啃书本，没文化的跑断腿”，老百姓到处找优种、讨配方、问技术。

“企业热”来了。到1985年，正定全县办起各种所有制企业13444家，产值、利润、利税全面撑起正定经济的“半壁江山”。

“对外开放，首先从思想解放开始。习书记打开了我们的视野，转变了我们的观念。思想的阀门打开了，改革开放的春风就进来了。”正定的老干部们说。

在以后的岁月里，不管在厦门、宁德、福州，还是在浙江、上海、北京，习近平不忘正定的建设与发展。

他曾邀24名正定县干部和16名石家庄地区干部，到福州挂职锻炼。他还将义乌小商品市场发展经验介绍给正定，正定后来建立了华北地区最大的小商品市场。

把买卖做到全中国

“商品经济是一种开放性的经济……不仅要争取和石家庄市发展多方面的经济技术协作，而且要和北京、天津以至全国各地发展经济技术协作。”

——习近平

牛来了！

1984年春节前的一个清晨，随着汽笛的一声长鸣，列车进站——120多头来自内蒙古呼伦贝尔大草原的奶牛，装了整整三个车皮，还外带一车皮草料。

隆冬中的正定火车站顿时热闹起来。守在站台上接牛的，有时任县供销社生产资料公司业务副经理的李印江和耕具组的工作人员。

“个头真不小。”等候接牛的人群里，有人说了一声。

这是我国最早培育的乳肉兼用牛种——三河牛。

在2017年2月24日人民日报刊发的《习近平总书记的扶贫情结》一文中，习近平回忆起这段往事：

“正定那时搞的是纯农业，我考虑正定离石家庄很近，就提出搞多种经营，发展‘半城郊型’经济……养奶牛也是那时开始的。我到内蒙古呼伦贝尔去买过牛，黑白花牛最好，但价格太贵了，我们买的是三河牛，价格便宜一半。”

这些从呼伦贝尔3个旗调来的三河牛，每一头母牛肚子里还都怀着小牛。很快，这些牛都产了崽，最多的在6年时间里繁殖了4代。

回想当年接牛那一幕，李印江说，这批牛跟以往不一样。以前县供销社系统进牛，都是耕牛，属于“耕具”。这次习书记引进的三河牛，是专门用来产奶、产肉的商品牛。

这批牛的到来，带动养牛业迅速在滹沱河两岸发展起来，成为正定面向县外的一笔大买卖。

不仅盯着市场做买卖，还要放手打开门户，跨越区域搞协作，建开放型经济格局。

习近平首先把目光瞄准了京津。

1983年12月，习近平在全县三级干部会上提出，商品经济是一种开放性的经济，要加快其发展，必须实行开放性的政策，把内部和外部的各种有利条件都充分利用起来。

他特别提到，不仅要争取和石家庄市发展多方面的经济技术协作，而且要和北京、天津以至全国各地发展经济技术协作。

没多久，正定在北京、天津和无锡等大中城市建立了联络机构。经济信息、技术和人才很快被从京津引了过来。无锡联络处筹建后，很快就为正定引来了一位厂长和几十名技术人员。

“当时获取经济信息不像今天这样便捷，信息还属于稀缺资源。选择在京津设联络处，说明习近平在主动从这两大城市为正定发展获取资源。”石家庄市委研究室副主任张素钊说。

习近平提出的面对大专院校、科研机构、学术团体和重点厂家进行挂钩协作的要求，也很快有了结果。几个月后，各局和各乡通过熟人、亲友，与全国32所大专院校、21个科研单位建立了联系。

转过年后，习近平再部署：

——年内全县25个乡和全国29个省市区都要建立供销关系，年底前每个村起码要挂上一个协作单位。

——搞好发达地区的外协加工，搞好对发达地区的产品输入，有条件的要力争打入港澳和国际市场。

刊登于1985年第1期《中国青年》的一篇通讯这样写道——习近平主张：“拆掉围墙，八面来风，横向联系，经济协作，主攻石市，挤入京津，咬住晋蒙，冲向全国。”

“这意味着要跳出正定、跳出河北，在全国乃至国际层面去开拓市场、配置资源。习近平在构建一种更大的、更开放的经济格局。”张素钊说。

开拓更大的市场，做更大、更远的买卖，习近平寻求“结亲”的脚步也走得越来越远。

“我曾经到过抚松县的森工局。”2015年3月9日，全国两会期间，习近平总书记在吉林代表团参加审议时提到，自己当年在河北省正定县任县委书记的时候，与抚松县开展合作的事情。

1984年秋，两个风尘仆仆的人，踏上东北的黑土地。

他们此行的目的，是重点考察专业市场。时任县委政策研究室主任的戴留金，是这个二人考察团成员之一。

另一位，正是县委书记习近平。

第一站，他们去的是辽宁海城西柳服装市场。这个几年前由当地农民在大土坑里自发建立起来的市场，已是“货不分南北，人不分公私，物畅其流，财达三江”。考察之后，二人深受启发。

第二站，他们来到长白山脚下，吉林抚松。

从海城出发，火车倒汽车，几天辗转上千里，赶到茫茫林海中的抚松时，当地的最低气温已经降到零摄氏度以下了。

当时，抚松是国家重点林区县和著名人参产地。两人详细考察了当地木材市场和加工企业。

一回来，习近平就组织了一个团队，由副县长师文山带着，再赴抚松。

又一段“千里姻缘”。

当年10月16日，两县初步签订了经济技术协作意向书。12月27日，两县又在正定签订了《第二次经济协作洽谈备忘录》，双方约定，抚松方面春节前即向正定提供一部分统材（指不分规格、等级的原木），而正定则向抚松提供部分磷肥、面制品，并帮助抚松培训技术人员发展养鸡业。

开放合作的区域越来越多。正定后来还与黑龙江延寿、山西原平、陕西延安等多地结成姊妹县区，建立全方位经济协作关系。

与东北的木材联营协作很快就带动了全县7个木制品专业村、2000多个专业户和22个木制厂的商品生产。时至今日，家具和板材的加工与流通，仍是正定一大产业。

大协作为正定带来了更大的买卖。

“是习书记让我们见识了市场的力量。市场也带给我们发展开放型经济的巨大可能。”时任县供销社业务科科员的张文海说，也是从1984年开始，县里的生意越做越大，越做越远，化肥、玉米专列，跑山西、进四川……

令张文海自豪的是，当年他们最远的一笔生意，是从东北收购玉米，经正定转运到云南进行饲料加工，穿越了整个中国。

与一个美国小镇的情缘

“了解外面正在发生的事情，掌握世界科技发展的趋势，才能走向世界。”

                                          ——习近平

在世界的版图上，美国艾奥瓦州的小镇马斯卡廷可以说毫不起眼。

但习近平32年前在这里同当地人民结下的深厚情谊，却像一粒种子，生根、发芽、开花、结果，最终枝繁叶茂。

习近平第一次到马斯卡廷，是1985年5月5日。

这一年，习近平率石家庄地区玉米加工技术考察团一行5人，来到大洋彼岸的友好省州艾奥瓦州进行了为期18天的实地考察。

当时中美建交不久，两国人民相互了解与沟通的愿望极为强烈，他们的到访成为这个美国中部小镇的大新闻，马斯卡廷日报把“中国访问者”称为小镇的超级明星。

时值春播时节，习近平为考察农业而来。

家庭联产承包责任制实行之后，农村面貌为之一变，短短几年时间，农村卖粮难的问题已经开始冒头。当时的石家庄地区作为粮食高产区，尤其是玉米的利用和深加工正在成为一个亟须解决的问题。

素有“美国粮仓”之称的艾奥瓦州，拥有全美最大的玉米、大豆、鸡蛋、猪肉产量，且深加工技术发达，产业链完备。

习近平此次率团赴美考察，要为石家庄地区和全省玉米生产和深度加工、合理转化探索一条路子，并探讨进行交流合作的可能性。

去之前，习近平曾在一次正定全县干部会议上就农业发展提出了自己的看法。他说，无论是种植业、养殖业，还是林业、牧业，还要与副业、加工业、商业流通的发展联系起来，其经济效益将成倍地增长。

同时，习近平也密切关注着国际市场和世界科技的发展。他曾要求全县各级干部，“要多一些战略思想，立于一村、一乡，放眼于全省、全国，以至国际市场”。

他还向年轻的学子推荐当时影响世界思想界的未来学著作《第三次浪潮》《大趋势》等，对他们说：“了解外面正在发生的事情，掌握世界科技发展的趋势，才能走向世界。”

怀着强烈的好奇心，习近平一行仔细考察研究艾奥瓦州现代化农业的每个环节。

在先锋种子国际公司，考察团参观了玉米种子烘干、储存设备和田间播种技术。接待他们的约翰逊先生提到，他们还可以为用户提供土壤分析等服务。

听到这里，习近平主动介绍了石家庄地区的气候、土壤情况。对方表示，愿意合作研究培育适合石家庄地区的抗旱玉米新品种。

在沃高顿饲料厂，他们看到两条电子计算机控制的生产线，每天可以生产240吨各种饲料及饲料添加剂，企业还可以为用户设计配方、提供优质浓缩饲料。

习近平仔细询问配方设计的流程等细节。他说，可作为我们发展饲料工业的一条路子，加以借鉴。

在当地农场，他们看到，使用红外线定位技术的大型播种机在广袤的农田里一穴一粒地精播玉米。习近平认为，这种技术节约、精准、高效，是我们的发展方向。

……

种子公司、家庭农场和养殖场、农机企业、淀粉加工厂、饲料厂、农产品和食品加工厂、种植协会……考察团看到了一条长长的农业产业链。

习近平对大家说，可见我们的玉米不是多，而是远远不能满足需要，关键是如何将玉米向肉蛋奶、向工业产品、向食品转化的问题。

“我们看到了玉米的深度加工和综合利用，眼界和思路大为开阔。对石家庄地区乃至河北省玉米加工和转化的路径和方法，有了较明晰的思路。”考察团成员、时任束鹿（今辛集市）县委副书记的白润璋说。

从得梅因、锡德拉皮兹到马斯卡廷，习近平一行参观了多地29个公司、农场、大学、科研院所及政府有关部门，接触与结识了近400位各界人士。

一路下来，他们不但搜集到一大批对科研、生产、管理以及以后的引进、协作和贸易工作具有很高参考和实用价值的资料，而且还积极跟美国商家进行洽谈。

一位叫颇尔的机械商，听说中国考察团到来，特意从外地赶到马斯卡廷推介他的设备。习近平一行利用考察间隙，与他谈了一个多小时。

“美国各企业都愿意与我们做买卖，但他们对中国的情况了解甚少。因此今后可以继续就双方感兴趣的领域组织专业考察和专项洽谈，邀外国人来我区考察，以加强了解，进行技术贸易交流。”回来后考察团特意在报告中这样写道。

春天的到访，播下了友谊的种子。

习近平一行抵达艾奥瓦州次日上午，就会见了艾奥瓦州州长布兰斯塔德。从此，布兰斯塔德说他结识了一位“伟大的朋友”。

5月5日午后到达，7日下午离开，在马斯卡廷短短三天的停留，是习近平同美国民众直接接触的宝贵时光。

习近平当时住在德沃切克家中。“住下的第一天晚上，女主人问我们明天早上几点起床，吃什么。习近平告诉她7点起床，还说你们吃什么我们就吃什么，我们想体验和了解普通美国人家的生活。当晚，女主人把小点心送到我们房间，说睡觉前饿了吃。”考察团成员、时任石家庄地区外办翻译的夏文义说。

白润璋回忆说，当晚他和另一名考察团成员住在马戈林家中。房东年逾八旬的父母也住在小镇上。第二天，正是马戈林夫妇的小儿子16岁生日。习近平知道后，晚上带着大家一起去探望老人、给孩子过生日。这温馨的一刻被定格在一张照片上。

离开马斯卡廷时，马戈林的老母亲不舍地说：“你们离开就像孩子要出门，希望你们再来。”

……

分别之际，习近平也表达了他的感受：“我们已经看了很多，了解了很多，收获颇丰。我们看到了你们先进的技术。这里的人民对我们非常热情友好。正因如此，给我们留下了美好的印象。”

习近平也给艾奥瓦州民众留下了深刻印象。

6次接受当地记者采访，5次参加美方举办的欢迎宴会。每次，习近平代表考察团接受采访、发表致辞，都是即兴发言。

“习近平讲起来总是有条不紊，生动充实，听众不时报以掌声。”夏文义说。

1985年5月7日，马斯卡廷市政府向考察团成员每人赠送了一把象征中美两国人民友谊的金钥匙。

2012年习近平再次到访时，马斯卡廷又一次向他赠送了该市的金钥匙。把金钥匙两次送给同一个人，在马斯卡廷的历史上，还是第一次。

这次故地重游，在曾任艾奥瓦州友好省州委员会委员的老朋友兰蒂夫人家，时任中国国家副主席的习近平深情地说：“再回到马斯卡廷，当年的印象又重新浮现，见到你们我感到非常亲切。给我留下如此深刻的印象，你们都不会体会到，因为你们是我见到的第一批美国人，我对美国的第一印象来自你们，对我来说，你们就是美国。”

星移斗转，情缘依然。

30多年间，习近平与布兰斯塔德多次见面，成为了“老朋友”。

2017年5月，布兰斯塔德被美国政府任命为新任驻华大使。7月12日，他向中国国家主席习近平递交了国书。7月16日，他把上任后第一个访问省份选在了河北。他表示，将一如既往为加深河北省与艾奥瓦州在多方面的务实合作贡献力量，相信两国友好合作的前景更加美好。

河北省与艾奥瓦州之间的友好关系一直在持续着。

2013年4月，正定和马斯卡廷结为友好县市。两地的交流合作，再深一层。

同年10月，河北省—艾奥瓦州建立友好省州关系30周年。国家主席习近平致信表示热烈的祝贺。

习近平在贺信中说，河北省和艾奥瓦州结好30周年来，各领域合作取得了重要进展，为两地人民带来实实在在的好处，成为中美地方务实合作的典范。

“刹住新的不正之风没有气势不行” ——习近平总书记在河北正定工作的难忘岁月（五）

“打铁还需自身硬。我们的责任，就是同全党同志一道，坚持党要管党、从严治党，切实解决自身存在的突出问题，切实改进工作作风，密切联系群众，使我们党始终成为中国特色社会主义事业的坚强领导核心。”

 ——习近平

“党风的好坏，决定人心的向背；人心的向背，不但决定着社会主义建设的命运，也决定着党的命运。”

30多年前，习近平在正定工作时说的这句话，体现了他抓好党风建设的坚定信念和决心，给全县党员干部留下了深刻印象。

他主持制定改进领导作风“六项规定”，大力整治“文山会海”，开展“效率月”活动，改进了干部作风。

他认真清理解决群众反映强烈的国家干部违规建房分房等三股歪风，连续出台规定防止吃喝风蔓延滋长，狠刹了不正之风。

他骑自行车下乡，在大食堂吃饭，经常工作学习到凌晨一两点，办公室的门始终对群众开放。

采访中，人们充满感情地向我们讲述习近平总书记当年在正定工作的一个个故事。一幅幅褪色的老照片，一句句动情的回忆，让我们真切感受到一种不忘初心的赤子情怀，让我们深深体悟到一种严于律己的优良作风。

主持制定改进领导作风“六项规定”

“各级党组织要把抓党风作为关系党的生死存亡的大事抓，只有全党抓党风，才能尽快实现党风的根本好转。”

 ——习近平

正定县档案馆珍藏着一份文件，纸页虽然泛黄，但字迹依然清晰。这份正发(1983)42号文件，标题是《中共正定县委关于改进领导作风的几项规定》。1200多字的规定，今天读来仍有极强的现实针对性。

这份文件，是习近平担任县委书记不久亲自主持制定的，一共6条内容，被称为“六项规定”。

“‘六项规定’是针对当时突出的作风问题制定的。”时任县委办公室资料组干事的张银耀回忆说，当时一些党员干部贪图安逸、纪律松弛、精神不振、作风飘浮，不注重调查研究，工作不负责任。

对这种现象，习近平非常反对。

在县委落实政策工作会议上，他说，“共产党人是有鲜明的立场的，支持什么，反对什么，旗帜要鲜明，特别是在大是大非面前，态度要明朗”。

在全县第四次党的纪律检查工作会议上，他强调，“各级党组织要把抓党风作为关系党的生死存亡的大事抓，只有全党抓党风，才能尽快实现党风的根本好转”。

1983年下半年，习近平就任县委书记后没多久，就把县委办的几位同志叫到办公室，说打算出台一个关于改进领导作风的规定。

“习书记说了思路，说得非常细致。他告诉大家，规定应该包括哪些方面，连主要内容都指了出来。”张银耀说。

反复打磨拿出初稿，征求领导干部意见，提交常委会研究。1983年12月6日，《中共正定县委关于改进领导作风的几项规定》正式印发——

总揽全局，抓大事。要把主要精力放在党的路线、方针、政策的贯彻执行上，自觉地在政治上同党中央保持一致；

反对官衙作风，注重工作实效。要在调查研究上狠下功夫，县委常委都要在农村和厂矿学校建立若干个联系户和联系点，每年要有三分之一以上的时间深入基层；

搞好“一班人”团结，维护县委领导的统一。坚持每季召开一次常委生活会，开展批评和自我批评，不断增强团结，改进工作；

以身作则，不搞不正之风。模范地遵守党章和《关于党内政治生活的若干准则》，不以权谋私，不搞特殊化，要求一般干部和广大群众做到的，领导干部要首先做到；

加强学习，不断提高领导水平。要根据工作需要，有针对性地聘请有理论、有技术专长的人开课，给常委讲授专业知识；

树立雄心壮志，为四化争先创优。在国内找出各类同行业的先进典型，发愤比学赶超，力争使分管的工作在全区、全省、全国居于先进地位。

时任县长的程宝怀对记者说，“六项规定”要求具体，操作性强，针对当时突出的作风积弊，为领导干部定下了规矩，形成了制度，这些都与今天的中央八项规定一脉相承，从中可以看出习近平对党风建设的深刻认识、持续思考和一贯坚持。

规矩定下，制度形成，如何落实？习近平始终放在心上。

1984年3月末，正定县委、县人大常委会、县政府、县政协四大班子领导，同时收到一封内容相同的信，署名“习近平”。

各位同事：

大家上任半年多了，人们还习惯称我们“新班子”。我体味，其中不无期盼之意，上上下下都希望我们有一个新作风。初任伊始，县委作出了关于改进领导作风的几项规定，提出反对官衙作风，注重调查研究，以每年三分之一时间深入基层而自律。由于实行不力，尚未成风气。现今，全年工作已基本部署就绪，大量工作转向落实，我们要脱身冗务，着眼于基层，着眼于实际。大家分包各线，联系乡镇，要多下去走一走，看一看，实实在在地调查研究一番，多了解一些真情实况，长一些真知灼见，更有效地指导工作，解决问题。

凡事务求贯彻。到基层调查，要一下到底，亲自摸情况，直接听反映，寻求“源头活水”。可以登门入户，4月份每人了解10个典型。除本人联系户外，还要顾及到“两户一体”、知识分子、老干部诸方面。调查可围绕各阶段中心工作和突出问题进行，失误不足，要求愿望，意见建议，都可列入调查范围。调查所得，要整理加工，形成自己的意见，直接告我。

深居简出，习之已久，愿能以此为开端，兴起调查研究之风。

祝

工作顺利

                                      习近平    

                        1984年3月28日

接到这封信，县四大班子领导都在机关坐不住了。大家一头扎到基层，调查研究，发现问题，找出办法。

“习书记从不在办公室闲坐。”采访中，很多人回忆道，习近平跑遍了全县所有村，他还常在县城大街上临时摆桌子，听取群众意见。那段时期正定形成的许多文件和重大决策，都跟这些调研有关系。

会风文风，都是党风。“六项规定”出台不久，习近平又下定决心搬“文山”、填“会海”。

事情缘起于1984年初的一次调研。习近平下乡到了朱河乡，乡党委书记一见习近平，就诉起苦来——

2月份，乡干部上县里开会17次，再加上乡里的会，会太多了。此外，要求上报的报表、总结、汇报和县里各部门下发的文件、简报、通知，太频繁了。更有甚者，上边来人，都点名要乡党委书记和乡长接待，迎来送往，太耗费精力了。

习近平的脸上露出了愠色。

他非常严厉地说：“这件事，要在常委会上研究，要搞无会议日，每周起码两天，全县严格执行。除县委、县政府、公安局三家外，其他单位一律不准出简报。违反者，第一次警告，第二次直接没收打字机。县机关干部下乡，找对口人员联系，不能大事、小事都缠住书记、乡长。”

1984年3月10日，县委、县政府关于改进文风会风的规定印发。力度之大、措施之实，前所未有——

县委、县政府各类文件均在去年的基础上压缩三分之一；

全县三级干部会议一般每年不超过两次，局部性和阶段性工作一般不召开会议；

建立会议审批卡制度，批准后才能举行，乡书记、乡长参加的会议经县委书记、县长批准；

……

1984年6月29日，在全县经济工作会议上，习近平提倡：“说短话，开短会，发短文件，能当机立断的事，就不要推诿扯皮；能三四个人面议的事，就不要找一帮人作陪；开半小时会能解决的问题，就不要开一小时的会。”

曾当过县养鸡场负责人的刘成永回忆说：“我是县人大常委，记得一次开人大会，我坐在习近平书记身后，他作报告前摘下手表给我，说‘你看着这表啊，我就讲半个小时，误差上下不能超过1分钟’。等他讲完了，我看下手表，误差只有十来秒。”

当时，每周二、三被确定为县直机关无会日。第一个无会日到了，习近平对县委办工作人员说，你们去了解一下执行情况。

县委办工作人员迅速做了调查，结果发现，仍有5个县直机关单位照常开会。询问原因，回应是：不开会，怎么布置工作？真别扭。

“不行，就是要别扭别扭。会议缠身，实际工作怎么干？”习近平斩钉截铁地说。

这5个单位受到县委通报批评。

领导干部从“文山会海”中解脱出来，但是议而不决、决而不行等不良作风还普遍存在。尤其是一些机关单位的负责干部，工作敷衍，办事拖拉，给各项工作推进带来“中梗阻”。

“简化办事程序，反对拖拉扯皮”。1984年7月，在习近平的倡议下，全县开展了“效率月”活动。

习近平鲜明提出：速度就是效率，协调就是效率，简化就是效率，责任明确就是效率，最小失误就是效率，办一件事成一件事就是效率。

之前，县商业局就发生过一起典型的“拖延症”事件。25个基层供销社急等着与商业局签订承包合同，但反复折腾了好几个月，合同还躺在商业局抽屉里“睡大觉”，一份也没落实。

行动怠慢、拖而不办或顶着不办的要追查责任，直至停发奖金，调换工作——“效率月”活动开展后，商业局大力整顿作风顽疾。30多名干部一竿子扎到基层供销社，两天就与25个基层供销社和13个公司签完了承包合同。

党性决定党风。

“近平同志上任以后，非常注重加强党员干部党性教育。”程宝怀说，习近平要求各级党组织开展好“三会一课”，解决好领导班子自身组织生活不正常、涣散软弱等问题。要求党员对照党章要求，对照先进党员、英雄模范，对照入党誓词，看自己思想上和行动上有哪些差距。

时隔30多年，时任县财政局局长的杨瑞柏依然清楚记得，为了加强党员干部的学习教育，习近平曾多次对全县正科级干部进行考试。

考试前，县委办先通知各乡和县直单位的一把手，明确考试内容，让大家自学。然后，选择某一天，把大家集中在县委会议室，发考卷进行考试。

“考卷题目都是习书记定的。考完后，他亲自审阅试卷，但是不打分，不公布成绩，而是针对考卷上暴露出的一些问题，专门开会讲解，大家都觉得这种方法很有效果。”杨瑞柏说。

三令五申刹住吃喝风

“领导干部要带头抵制、纠正歪风邪气，遇事敢抓、敢管、敢于碰硬。”

                                          ——习近平

“县林业局党组违纪建房分房，县委书记习近平同志亲临现场调查，就地拍板，作了严肃处理，并通报全县，使问题很快得到解决。”

这是正定县委1984年10月9日《情况简报》上的记载。

这份简报还显示，10个月内，县纪委就纠正建房分房不正之风问题8次向县委常委会汇报，常委会作了专题讨论和研究。

“不正之风，不同时期有不同表现。”时任县委宣传部通讯组组长的高培琦说，当时群众反映最强烈的，主要是国家干部违规建房分房、“农转非”和招工中违反政策拉关系、“走后门”安排子女亲友三股不正之风。

“领导干部要带头抵制、纠正歪风邪气，遇事敢抓、敢管、敢于碰硬。”针对党内出现的不正之风，习近平多次强调。

在全县乡镇党委书记、乡镇长会议上，他严厉地说：“决不能让搞不正之风的人得到半点便宜。唯此，才能刹住新的不正之风，做到令行禁止。”

县直某单位一把手，多次利用职权谋取私利。在单位分房中，他多占一间；自己的儿子不够招工条件，却将其转为全民正式工。1985年3月，县委根据群众举报，对其问题进行调查，取消了其子的转工资格，责令其停职检查。4月5日，县委决定撤销其党内职务，县人大常委会决定撤销其行政职务。

1985年4月22日，县委将处分决定通报全县，使广大党员干部深受警示。

随着改革不断推进，又出现了钻改革空子发不义之财、巧立名目大吃大喝等新的不正之风。

“刹住新的不正之风没有气势不行。”习近平态度坚决。

在新的不正之风中，吃喝风表现得尤为突出。对公款吃喝，习近平果断纠正。

吃喝风刚冒头，在习近平的推动下，县里就作出规定，机关干部、事业单位干部不准用公款吃喝，单位之间也不准互相宴请。

执行了一段以后，有的同志提出，正定要改革开放、招商引资，客商要来投资、置业，客人来了怎么办？

习近平针对大家的反映，让县委、县政府作了补充规定。客商来了可以招待，上四菜一汤，以当地小吃为主，不准上高档菜，不准上烟酒。

尽管三令五申，有的单位和部门却置若罔闻、我行我素，每有人来，必有酒席，而且招待次数有增无减，陪客人员也日渐增多，群众说是“罗汉陪菩萨——宾少主多”。

根据习近平的意见，县委办公室、县政府办公室专门印发通知，重申“凡属上级来人检查指导工作，以及赴我县参观人员，一律不准招待。”“陪餐人员要压缩到最低限度。”

“后来县里明确规定，陪客人数最多不能超过5个，一般两三个。再经过纪委认真检查各单位的执行情况，县里的招待实现了比较规范化的管理。”县纪委一位退休老干部回忆说。

在习近平倡导下，四菜一汤逐渐成为正定县待客的标准。接待来客的“正定宴”出炉了：主要是荞面扒糕、猪头肉、缸炉烧饼和馄饨，都是当地的土特产，价廉物美。

采访中，很多人深有感触地告诉记者，习近平常说，针尖大的窟窿能透过斗大的风，作风建设一定要防微杜渐。

1984年，县里准备上一个项目，技术人员都是习近平请来的专家。一次吃中午饭，县里的同志觉得专家们几天来很辛苦，中午应破例吃得好一点、上些酒水。向习近平请示后，得到的答复依然是四菜一汤。

还是这一年，中央某部委由部长亲自带队，到正定县调研。因为调研组规格很高，县委办做了高标准的接待方案。

在向习近平汇报时，他主动询问如何接待，县委办据实以告。

习近平说：“这样安排是不妥当的，赶快问一下招待所，还来不来得及改，如果来不及改，我就不参加宴请了。”

县委办马上通知招待所整改，去掉了高档烟酒和高档菜，习近平才参加宴会。他对部长说：“我陪您吃一顿便饭。”

为刹住吃喝风，习近平对自己严格要求，对身边工作人员也严加约束。

1983年10月1日，国庆节，星期六。习近平去大佛寺，了解县文化局新班子上任后的工作情况。

晚上，回到县委，习近平拿出10元钱给了办公室工作人员李亚平，说想请假日晚上值班的人员一块儿坐坐。

“不料，因为这顿饭，县委办公室的小崔挨了一顿批评。我拿了习书记的钱出去买了些小酒小菜，哪知道回来的时候一看，小崔早准备了不少酒菜，他还让我把钱退给习书记。”

李亚平没有多想，拿了钱就去退。小崔跟过来解释说：“习书记，今天的晚饭由办公室卖报纸的钱来开支，就不用您个人破费了。”

习近平一下就恼了：“个人吃喝怎么能用公款报账？即使是卖报纸的钱，也是大伙儿的，不能随便用。”

习近平毫不留情地继续说：“小崔，你这种思想成问题，你要好好反省一下。”

这顿饭的所有开销，最后都是习近平花的钱。

“习书记公是公，私是私，公私分明。他的客人，绝不用公费招待，他那份，连带客人那份，全都是自己掏钱。”时任县委办公室资料组干事的王志敏感慨地说。

骑自行车调研、在大食堂吃饭

“共产党人不能总为自己的生活小事考虑，生活小事考虑多了，离全心全意为人民服务就远了。”

 ——习近平

这是一辆老式“二八”自行车，车把下方，一个“凤凰”标牌清晰可见。

30多年前，习近平就是骑着这辆自行车，奔波在正定县的乡间田野，穿梭于滹沱河的南北两岸。

“当时的自行车属于紧缺物资，凭票供应。作为县领导，习书记其实可以领取一张自行车票，但是，他主动放弃了这项福利。”一位当时的县委办公室干事记得，习近平第一次回京探亲，就通过火车托运回他在北京用的那辆自行车。

那时，县委、县政府只有两辆吉普车。习近平优先让老干部乘坐，除非出远门或有特别紧急的事，自己都是骑自行车出行。他对身边的同志说，骑车有三个好处：一是锻炼身体，二是接近群众，三是节约汽油。

当时的正定县境内，只有三条柏油路。下乡经常要走土路，晴天一身土，雨天两脚泥，习近平行走其间，丝毫不以为苦。

下乡路上，他与同行的人有说有笑，还常常问，这块地是哪个村的，那个砖窑归哪个村管理。他说，作为一名县级领导，必须充分掌握基层情况，这样才能分类指导。

滹沱河穿县而过，把正定分成了河北、河南两个片区。因为道路不畅，到河南片5个公社调研，要么乘车花费1个小时绕道石家庄，要么骑自行车直接穿过已经干涸的滹沱河。

习近平扛着自行车过河的情景，时任副县长的何玉一辈子也忘不了。

有一次，习近平和她骑车去河南片调研。行到滹沱河，自行车的车轮陷在沙土里，推也推不动，骑也骑不了。

“近平拍着车把说，‘你天天给我服务，今天我把你扛起来吧。’说着就把自行车扛在肩上，踩着厚厚的沙土，一步步向前走去。”何玉说，她也连忙扛起自行车，跟着习近平穿过滹沱河。

回忆习近平在正定工作的岁月，很多老干部的脑海中会浮现出这样的形象：长年身着一身旧军装，脚穿一双军布鞋，下乡调研时斜背一个绿挎包，说话不紧不慢，透着亲切。

“他是从中央大机关下来的，倒比很多基层干部还简朴。”大家说。

1982年初春，一天中午，县委大院的铁丝绳上，晒出一套被褥，引起了人们围观。

深绿色的军被，经过多年浆洗，颜色泛白，尺码有些偏小，又窄又短。褥子上面，缀满三角形“补丁”，有人数了数，有四五十块。

得知被褥的主人是刚来不久的县委副书记习近平，何玉急忙找到他。

“从招待所给你借套被褥吧，用着舒服些。”她关切地说。

“不用了，这套被褥我用习惯了。”习近平向她讲述了褥子背后的故事。原来，褥子上五颜六色的布块是母亲用家里的旧衣服裁剪后拼接成的。习近平15岁去陕北下乡后，就一直带在身边。

“咱们共产党人不能总为自己的生活小事考虑，生活小事考虑多了，离全心全意为人民服务就远了。”习近平说道。

故事传开，人们对这位年轻的县委副书记充满钦佩。

习近平刚来那年，县委大院里的一间平房是他的办公室兼宿舍。室内陈设极为简单：一张黄色的三屉桌，一个一人多高的两门书柜，两条长凳支起一扇床板当床铺。

那时的县委大院，只有一个大食堂，按点开饭，过时不候。习近平和大家一样，每到饭点，就拿着饭盆排队。

夏天，室内酷热难当，大食堂前的洋槐树下热闹起来。水泥板当餐桌，习近平常常和大家一起，蹲在地上吃饭。他总结说这样吃饭好：一是可以边吃边聊，相互交流；二是可以互相监督，减少浪费；三是可以边吃边谈工作，可谓一举三得。

在很多人的印象中，习近平的日程表排得满满当当。

“后来，习书记的办公室搬到新办公楼二层西头南屋，干部群众在深夜常常看到他办公室的灯光。”喜欢吟诗作赋的王志敏，后来写过一首《灯窗剪影》：月明雪霁小楼东，遥望南窗烛影红。解语百机伏案牍，平常巷陌最关情。

时任吴兴公社党委书记的高文兴至今记得，1984年为上一个项目向习近平汇报的事。

一天晚饭后，他赶赴习近平办公室，到达时已是晚上9点多，习近平正和一群人研究问题。他就在外面的房间等候，这一等竟然等了三个多小时。其间，工作人员多次催习近平吃晚饭。习近平送走最后一拨人后，马上听取他汇报。“习书记对我说，做人要后退一些，抓工作要抓牢抓死。”这句话让高文兴终身受益。

因为忙于工作，习近平经常无法按时吃饭。散会晚了，从食堂拿两个馒头、一块卤豆腐，就算是一餐。下乡调研回来晚了，食堂已经关门，就在办公室用小煤炉煮挂面。

知道习近平生活比较艰苦，有时碰到他下乡，一些基层干部群众就把自家种的红薯、花生拿来让他带回去，但习近平总是委婉地拒绝。

1983年冬天，因为高负荷的工作、不规律的饮食，习近平病了。

“开始他不在意，但是高烧几天不退。到医院去看，医生要求他马上住院。习书记不同意，医生后来作出妥协：白天可以忙工作，晚上必须来输液。这样，习书记才住进了医院。”一位当时的县委办公室干事回忆道。

县委办公室的同志们来看望习近平，一脸歉意：“我们没照顾好您，让您累病了。”

习近平微笑着说：“这点小病不算什么。”3天后，他坚决要求出院，重新投入到夜以继日的工作中。

“太苦你了。”习近平的亲属来信说。

工作再繁忙，习近平都坚持学习。

“每天晚上，习书记处理完工作，就静下心来认真读书。”张银耀告诉记者，习近平读书的时间大多是在晚上10点到次日凌晨2点左右。有时，下乡调研需要住上几日，他也会带上好几本书。

习近平生病住院期间，原建设日报记者郭素芝前去看望，发现他没有拿其他行李，却带着两大包书。“他一边看，一边拿笔勾划，做读书笔记。”郭素芝回忆说。

1984年，原《河北青年》杂志编辑周伟思到正定采访。走进习近平的办公室，他第一眼就看到，各式各样的书不仅摆满书架，还堆放在办公桌上、床上。

在很多干部群众眼里，习近平还是一个接地气的县委书记。

那时县委、县政府的大门是敞开的，许多老农背着粪筐就进来了。习近平的办公室，经常有群众来访，不管是谁，他都热情接待。为方便群众找他，他的门常是半开着。

习近平是一个足球迷。李亚平告诉记者，每逢重大比赛，如果没有公务，习近平都会准时出现在县委办公室的电视机前。当时电视机很少，街上的老百姓也经常跑到县委来看电视。办公室的规矩是自带板凳，来者不拒。

习近平经常和群众一起看球。看到激动处，他会不时地高喊“好！好球！”“唉！真臭！”

县委办公室的同志们觉得习近平看球时“激情澎湃”，担心损害他在群众中的形象，后来只要电视转播足球比赛，就通知门卫提前关闭大门，不让老百姓进来了。

很快，习近平察觉到了看球时的冷清，就询问起来。工作人员实话实说，习近平听完哈哈大笑，说：“不要把街坊邻居们拒之门外，以后看球时我尽量控制自己，你们也别再关大门了。”

1985年5月，习近平即将离开工作和生活了3年多的正定，前往厦门赴任。走前，他想和朝夕相处的同事们吃顿话别饭，就自掏腰包委托一位同志在家里招待大家。

10多个人围着一张大圆桌，一声声辛苦，一句句珍重，大家谈笑风生。饭桌上，一只烧鸡一碟花生米，几盘青菜和豆腐，这话别饭依旧是朴朴素素、简简单单……



